


Lizzy	 Zubiaga	 dirige	 el	 cártel.	 Andrea	Mijangos	 es	 agente	 judicial.	 Aunque
todavía	no	lo	saben,	las	unen	dos	hechos	de	sangre	de	graves	implicaciones.

Tras	el	 asalto	a	un	 laboratorio	por	un	 comando	disfrazado	de	gorilas,	 y	en
medio	 de	 la	 carrera	 por	 el	 desarrollo	 de	 una	 droga	 sintética	 de	 potencia
insólita,	las	vidas	de	Lizzy	y	Andrea	chocarán	con	la	violencia	de	dos	fuerzas
naturales	imbatibles.	Y	nadie	será	capaz	de	contener	las	consecuencias.
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HAY	MUY	POCAS	PERSONAS	CON	LAS	QUE	PODRÍA	ESTAR
ESPALDA	CONTRA	ESPALDA	EN	MEDIO	DE	UN	TIROTEO.	UNA	DE
ELLAS	ES	PACO	HAGHENBECK	Y	POR	ESO	ESTA	NOVELA	ESTÁ

DEDICADA	A	ÉL

www.lectulandia.com	-	Página	5



Love	is	a	negative	form	of	hate.
(El	amor	es	una	forma	negativa	del	odio.)

Roger	Zelazny,	This	Immortal
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QUINCE	 MINUTOS	 ANTES	 DE	 QUE	 SU	 CABEZA	 VOLARA	 en	 pedazos,	 el
policía	 auxiliar	 Ceferino	Martínez,	 alias	 el	Oaxaca,	 terminó	 el	 último	 rondín	 de	 la
noche.

—Dos	catorce,	aquí	veintisiete,	reportando	en	dieciséis	—informó	por	radio	a	la
central	cuando	volvió	a	la	caseta	de	vigilancia.	Todo	estaba	en	orden.

Se	 sentó	 en	 la	 silla,	 aflojó	 el	 nudo	 de	 la	 corbata	 y	 encendió	 la	 radio	 en	 la
Sabrosita.

Humedeció	 la	punta	de	un	Delicado	sin	filtro	con	 la	 lengua,	 le	gustaba	el	sabor
dulce	del	papel	de	arroz.	Lo	colgó	entre	 sus	 labios	antes	de	encenderlo,	 como	veía
hacer	 a	 los	 policías	 de	 las	 películas.	 Aspiró	 profundo	 antes	 de	 soplar	 una	 estela
azulada.

Sólo	 quedaba	 esperar	 a	 que	 llegara	 su	 relevo	 en	 un	 cuarto	 de	 hora,	 justo	 a	 la
medianoche.

Dio	 una	 segunda	 chupada	 al	 cigarro.	 Al	 exhalar,	 observó	 con	 atención	 las
evoluciones	del	humo.	Encontró	profundamente	sensuales	las	formas	de	las	volutas.

Le	recordaban	las	nalgas	de	su	mujer.
Veinticuatro	horas	 antes	 había	 llegado	 a	 su	 turno	de	vigilancia	 aún	 agitado	 tras

haber	 penetrado	 a	 Margarita	 sobre	 la	 mesa	 del	 diminuto	 cuarto	 que	 rentaban	 en
Iztapalapa.

La	 pareja,	 venida	 de	 la	 costa	 oaxaqueña,	 se	 había	 establecido	 en	 el	 peligroso
barrio	de	La	Minerva.	Ella	trabajaba	como	doméstica.	Ceferino	había	sido	jardinero
hasta	que	se	colocó	de	policía	auxiliar.

Después	 de	 diez	 años	 de	 casados	 y	 tres	 hijos,	 el	 Oaxaca	 seguía	 encontrando
irresistibles	las	nalgas	de	su	mujer.	Le	parecía	fascinante	la	delicada	línea	con	que	su
talle	se	ensanchaba	en	las	caderas,	la	textura	de	durazno	de	aquel	trasero	moreno	que
solía	recorrer	con	la	lengua	antes	de	atacar	a	mordidas.

En	eso	pensaba	el	policía	al	masticar	el	último	bocado	del	tamal	que	su	mujer	le
sirvió	para	cenar,	mientras	Margarita	levantaba	los	platos.

La	esposa	se	inclinó	sobre	el	lavadero	para	buscar	el	detergente	cuando	sintió	las
manos	de	su	marido	palpándola	con	torpeza.

—Los	niños…	—murmuró,	 sabiendo	de	 antemano	que	no	 serviría	 de	 nada.	De
cualquier	manera	sus	hijos	se	fingían	dormidos,	temerosos	de	la	furia	del	padre.

Ya	 Ceferino	 había	 levantado	 la	 falda	 y	 bajado	 la	 pantaleta.	 Pronto	 Margarita
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comenzó	a	sentir	las	dentelladas	dolorosas	hundirse	en	su	carne.	Pensó	en	las	marcas
que	solía	dejarle.

—Me	lastimas	—dijo	en	 tono	de	 ruego.	Consciente	de	 la	 inutilidad	de	suplicar,
cerró	los	ojos.	Sintió	el	primer	embate.

Escuchó	los	gemidos	de	su	marido.	Apretó	 los	 labios.	A	Ceferino	no	 le	gustaba
que	 se	 quejara.	 En	 unos	minutos	 todo	 había	 terminado,	 sólo	 quedaba	 el	 dolor.	 Se
desplomó	en	el	piso,	ocultando	sus	lágrimas,	ahogando	sus	sollozos.	Temía	enfurecer
a	su	esposo.

—Y	 no	 andes	 de	 puta	 por	 ahí,	 o	 te	 parto	 tu	 madre	 —dijo	 Ceferino	 al	 salir,
mientras	se	subía	la	bragueta.

Veinticuatro	horas	después,	al	recordarlo	en	la	caseta	de	vigilancia,	el	policía	tuvo
una	erección.	«Deja	que	llegue	a	la	casa,	cabrona»,	pensaba	al	fumar.

Semianalfabeta,	el	Oaxaca	presentó	un	certificado	falso	comprado	en	la	plaza	de
Santo	Domingo	para	solicitar	el	trabajo.

Poco	 le	 afectó	 no	 haber	 terminado	 la	 primaria	 a	 la	 hora	 del	 entrenamiento	 en
Cancerbero,	 la	 empresa	 de	 seguridad	 privada	 donde	 trabajaba.	 Ceferino	 Martínez
había	errado	su	vocación	con	la	jardinería:	era	un	policía	nato.

Pocas	 cosas	 había	 disfrutado	 tanto	 como	 aprender	 a	 tirar	 o	 a	manejar	 el	 tolete.
Varias	 veces	 había	 regresado	 ebrio	 a	 casa	 tras	 beber	 con	 los	 compas	 después	 del
entrenamiento,	para	practicar	 las	 llamadas	 técnicas	de	persuasión	y	dominación	con
Margarita	y	los	niños.

Lo	 mejor	 de	 todo	 era	 que	 no	 dejaban	 marcas	 ni	 moretones.	 Vigilancia
Cancerbero,	 S.A.	 de	 C.V.	 era	 una	 empresa	 de	 seguridad	 privada	 fundada	 por	 el
general	Díaz	Barriga,	experto	en	seguridad	nacional	y	grupos	de	choque	de	elite,	que
había	muerto	años	atrás	en	un	accidente	aéreo.

Ahora	la	empresa	era	dirigida	por	la	viuda	del	militar,	doña	Conchita,	una	dulce
anciana	apasionada	de	las	armas	de	fuego	y	las	técnicas	de	persuasión.

Ceferino,	 que	 empezó	 podando	 el	 jardín	 de	 la	 casa	 de	 Polanco	 de	 los	 Díaz
Barriga,	se	había	ganado	la	simpatía	del	matrimonio	con	su	sonrisa	y	empeño	en	el
trabajo.

Con	 los	 años,	 tras	 la	 muerte	 del	 general,	 el	 oaxaqueño	 se	 volvió	 uno	 de	 los
consentidos	de	doña	Conchita	debido	a	sus	ganas	de	superarse	y	el	empeño	que	ponía
en	los	entrenamientos.

Por	 ello	 no	 sorprendió	 a	 nadie	 que	 el	 Oaxaca	 ascendiera	 rápidamente	 en	 el
escalafón	de	Cancerbero	hasta	convertirse	en	supervisor.	Ahora	era	el	responsable	de
su	turno	en	la	vigilancia	de	los	laboratorios	médicos	Cubilsa.	Era	un	trabajo	tranquilo,
él	 no	 se	 quejaba	 excepto	 los	 días	 como	 ése,	 en	 que	 llegaba	 al	 laboratorio	 un
cargamento	de	seudoefedrina.	El	contenedor	venía	escoltado	por	soldados	como	si	se
tratara	de	una	bomba	atómica.

El	personal	administrativo,	 técnico	y	de	seguridad	de	 la	planta	debía	 firmar	por
triplicado	la	recepción	de	la	sustancia,	para	después	hacer	una	meticulosa	revisión	del
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material.
—Parece	que	train	coca	los	cabrones	—decía	el	Oaxaca	en	voz	baja	a	Goyito,	un

paisano	de	Cuicatlán	que	trabajaba	a	sus	órdenes.
—Pinche	 chingadera,	 la	 usan	 pal	 jarabe	 de	 la	 tos	—contestaba	Goyo—;	me	 lo

dijo	Aidita,	una	de	las	químicas.	La	güera.
Ceferino	 sabía	 perfectamente	 de	 quién	 le	 hablaba	 Goyo.	 Varias	 veces	 había

cerrado	los	ojos	mientras	sodomizaba	a	su	mujer	para	imaginarse	que	penetraba	a	la
laboratorista.

El	 procedimiento	 continuó	 durante	 varias	 horas	 ante	 el	 tedio	 de	 todos	 los
presentes.

Cerca	 de	 las	 ocho	 se	 fueron	 los	 soldados.	 Para	 las	 diez,	 el	 laboratorio	 estaba
vacío,	las	dos	toneladas	de	la	sustancia	descansaban	en	la	bodega.

A	 las	once	 treinta,	 tras	una	visita	 infructuosa	al	baño	debido	a	 su	estreñimiento
crónico,	Ceferino	dio	un	último	recorrido	por	el	laboratorio	antes	de	que	llegaran	sus
compañeros	vigilantes	a	relevarlos.

Cada	 turno	 comprendía	 una	 célula	 de	 seis	 hombres	 que	 trabajaban	 veinticuatro
horas	 para	 descansar	 otras	 tantas.	 Un	 laboratorio	 pequeño	 como	 Cubilsa	 no
necesitaba	más.

El	 Oaxaca	 continuó	 fumando	 hasta	 que	 la	 colilla	 le	 quemó	 los	 labios,	 como
cuando	fumaba	mota.	No	lo	hacía	desde	que	doña	Conchita	estableció	el	antidoping
mensual.	 Goyo	 decía	 que	 tomando	 dos	 botellas	 grandes	 de	 Gatorade	 azul	 daba
negativo	el	examen	de	orina.	Pero	al	Oaxaca,	además	de	parecerle	cara,	esa	porquería
ni	le	gustaba.	Prefería	aguantarse,	no	era	cosa	de	quedarle	mal	a	su	patrona.

Ello	no	le	impedía	traerse	un	par	de	kilos	de	la	buena	cada	que	iba	para	su	pueblo.
Su	 mejor	 cliente	 era	 un	 compañero	 del	 otro	 turno,	 un	 costeño	 grandote	 al	 que	 le
decían	 el	 Acapulquito	 por	 grandote.	 «Cómo	 fuma	 el	 cabrón»,	 pensó	 Ceferino,
divertido.	Nunca	había	visto	que	el	Acapulco	diera	positivo	en	el	antidoping.	Ni	que
tomara	Gatorade	azul.

Aplastó	la	bacha	bajo	su	bota.	«Ojalá	que	te	mueras»,	cantaba	Pesado	en	la	radio.
Cinco	minutos	antes	de	morir,	Ceferino	cerró	los	ojos	y	pensó	en	Vanessa,	hija	de

la	dueña	de	un	putero	de	Pochutla	que	lo	había	despreciado	por	jodido.	Canturreó	la
rola	de	ardor	con	los	ojos	cerrados,	cada	palabra	quemándole	los	labios.	Podía	ver	los
ojos	negros	de	Vane	bajo	sus	cejas	espesas	frente	a	él,	casi	podía	tocarla.

El	 timbre	 de	 la	 puerta	 lo	 arrancó	 de	 sus	 recuerdos.	 «Ah,	 chingá,	 faltan	 tres
minutos»,	 pensó	 tras	 consultar	 la	 hora.	 Uno	 de	 los	 procedimientos	 de	 Cancerbero
consistía	en	sincronizar	los	relojes.

En	el	monitor	lo	observaba	el	Acapulquito	con	mirada	ausente.
—Tres	catorce	—dijo	Ceferino	a	la	pantalla.
—Dieciséis	—contestó	el	Acapulco,	como	distraído.
—¿Trais	gripa,	compadre?	—preguntó	el	Oaxaca.
—Un	poco	—repuso	su	compañero,	sin	que	Ceferino	lo	viera	mover	los	labios.
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—Procedo	—anunció	y	caminó	hasta	la	puerta.	Ahí	tecleó	la	clave	de	seguridad
que	botaba	los	cerrojos.

—Pinche	Aca,	has	de	venir	hasta	tu	madre.	Ya	te	dije	que	no	quemes	cuando	estés
de	servicio.	Si	la	doña	te	tuerce	te	cuelga	de	los	güevos	—dijo	el	Oaxaca	al	abrir	la
puerta.

El	guerrerense	no	contestó.
—¿Pos	qué	trais,	tú?
El	 jefe	 del	 nuevo	 turno	 se	 desplomó	 sobre	 Ceferino,	 quien	 apenas	 alcanzó	 a

esquivar	 el	 cuerpo	 de	 su	 compañero.	 Al	 caer	 de	 frente,	 descubrió	 un	 tenedor	 de
carnicero	clavado	en	el	nacimiento	del	cuello	del	Acapulco,	ahí	donde	se	une	con	la
espalda.

El	Oaxaca	no	supo	qué	hacer.	Un	grito	se	ahogó	en	su	garganta.	Desenfundó	la
pistola.	Hubiera	comenzado	a	disparar	al	levantar	la	mirada	de	no	haberse	encontrado
frente	a	un	gorila	armado	con	una	escopeta.

El	segundo	que	tardó	en	reaccionar	le	costó	la	vida.
De	haber	tenido	más	tiempo,	habría	asimilado	que	lo	que	tenía	frente	a	él	era	un

hombre	disfrazado	de	simio.	Pero	durante	ese	instante	de	confusión	el	chango	elevó
el	 doble	 cañón	 de	 su	 escopeta	Mossberg	 hasta	 la	 altura	 de	 los	 ojos	 del	 Oaxaca	 y
disparó.

Cuando	 el	 cuerpo	 de	 Ceferino	 Martínez	 cayó	 de	 espaldas	 al	 piso,	 ya	 estaba
muerto.	De	otro	modo	quizá	hubiera	disfrutado	la	manera	casi	milagrosa	en	que	los
espasmos	intestinales	le	curaron	el	estreñimiento.

Probablemente	 también	 le	 hubiera	 divertido	 ver	 cómo	un	 comando	de	 hombres
disfrazados	de	gorilas	en	patines	entraban	a	Laboratorios	Cubilsa,	S.A.	de	C.V.,	para
reducir	a	los	otros	cinco	vigilantes	del	turno	a	cadáveres	en	apenas	unos	minutos.

Una	escena	cómica,	digna	de	una	película.
Ver	a	los	simios	meter	un	camión	y	cargar	las	dos	toneladas	de	seudoefedrina	ya

no	 le	hubiera	hecho	 tanta	gracia	al	Oaxaca.	Al	día	 siguiente	 se	 iba	a	armar	el	gran
desmadre.	Doña	Conchita	lo	iba	a	colgar	de	los	güevos,	como	le	gustaba	decir.

Afortunadamente,	estaba	muerto.
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—¿QUÉ	SUENA?
En	la	noche	sólo	se	escucha	el	silencio.	Algunos	grillos	a	lo	lejos.	Un	pajarraco

grazna.	 Los	 dos	 hombres	 hacen	 guardia	 al	 lado	 de	 una	 picop	 negra	 de	 vidrios
polarizados.

Tras	ellos,	una	bodega	se	eleva	aislada	en	medio	de	la	nada.	De	pronto	oyen	un
tiro.

—¿Qué	suena?
—¿Qué	va	a	sonar,	pendejo?	La	pistola.
—No,	en	serio,	¿qué	suena?
Los	dos	se	callan.	Los	ruidos	de	la	montaña	retumban	en	las	sombras.	En	medio

de	 la	 oscuridad	 no	 pueden	 distinguir	 el	 rostro	 del	 compañero.	 Sólo	 la	 brasa	 del
cigarro	del	otro,	que	se	ilumina	con	cada	bocanada.

Otro	tiro.
—¿Oistes?
—Que	no	mames.
—0i…
Como	 lejanos,	 tras	 las	 paredes	 de	 lámina	 del	 bodegón	 se	 escuchan	gritos.	Otro

disparo.
—¿Qué	cosa,	cabrón?
—La	jefa.	Canta…
Los	dos	sicarios	aguzan	las	orejas.	Como	un	murmullo	escuchan	la	voz	de	Lizzy

Zubiaga:
—…	doce	elefantes	se	columpiaban	sobre	la	tela	de	una	araña…
La	palabra	araña	coincide	con	un	tiro.	Con	éste	se	apaga	la	última	voz	que	grita.
De	nuevo,	el	silencio.
—Pinche	vieja,	está	reloca…
No	termina	la	frase.	La	puerta	de	la	bodega	se	abre.	Lizzy	sale	caminando.	En	la

oscuridad	 los	 dos	 sicarios	 saben	 que	 la	 pistola	 de	 su	 jefa,	 una	 Colt	 Government,
todavía	humea.

—Listo.	Una	instalación	nueva.	Vámonos.
Se	suben	a	 la	Lobo	negra	y	se	alejan	de	ahí	en	silencio.	Ninguno	de	 los	dos	se

atreve	a	preguntarle	por	qué	cantaba.

Al	día	siguiente,	una	llamada	anónima	lleva	a	la	policía	a	una	bodega	en	las	afueras
de	Mazatlán.	El	delegado	de	 la	Procuraduría	Federal	maneja	malhumorado	hasta	el
lugar.	Viene	crudo.

Baja	de	la	patrulla	y	avanza	hacia	la	puerta	del	edificio	de	lámina.	El	lugar	está
repleto	de	policías	y	periodistas.

—Ora	sí	se	pasaron	—dice	a	manera	de	saludo	el	forense,	al	salir	de	la	bodega.
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El	delegado	entiende	hasta	que	llega	al	interior.	Casi	se	va	de	espaldas.
En	lugar	de	un	mensaje	al	cártel	contrario,	de	las	amenazas	a	la	policía	o	de	las

advertencias	entre	narcos,	en	medio	de	los	doce	cadáveres	con	tiro	de	gracia	hay	una
carita	feliz	con	un	mensaje	garrapateado	con	spray	sobre	la	pared:

Have	a	nice	day!!!
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—FUEGO.
El	primer	tiro	le	da	justo	en	medio	de	los	ojos.	Imagino	su	cráneo	reventado,	la

masa	encefálica	huyendo	despavorida	por	el	occipital.
El	segundo	disparo	se	aloja	en	medio	del	pecho.	Suficiente	para	hacer	estallar	los

pulmones	como	dos	globos	 llenos	de	 agua,	 al	 tiempo	que	una	 tercera	bala	pega	en
medio	de	las	caderas.

Lo	de	menos	serían	los	genitales	arrasados	por	la	trayectoria	del	proyectil:	el	daño
irreversible	en	el	espinazo	le	impediría	volver	a	caminar.

Lástima	que	es	un	muñeco	para	prácticas	de	tiro.
—Muy	bien,	Andrea,	treinta	segundos	—me	dice	Martínez,	el	instructor.
Bajo	el	arma.
Pese	a	 los	protectores,	 aún	me	zumban	 los	oídos.	El	 antebrazo	me	duele	por	el

retroceso	del	arma.
Es	un	dolor	que	me	gusta.	Una	buena	manera	de	empezar	el	día.
Martínez,	 un	 policía	 veterano	 de	 tiempos	 del	 Cisen,	 inspecciona	 los	 restos	 del

muñeco.	 Se	 dice	 que	 era	muy	 cercano	 a	 don	 Fernando	Gutiérrez	Barrios.	Que	 era
compadre	del	papá	de	Coello	Trejo.

Nada	de	eso	le	sirvió	cuando	vino	una	de	tantas	depuraciones	de	la	policía.
Tuvo	suerte.	No	acabó	muerto	o	en	la	cárcel	como	muchos	de	sus	compañeros.
Lo	salvó	el	ser	un	tirador	de	primer	nivel.	Por	eso	pudo	colocarse	de	instructor	de

campo	de	tiro.
La	leyenda	dice	que	era	capaz	de	darle	a	un	globo	flotando	en	el	cielo.
No	cabe	duda,	el	tiempo	lo	destruye	todo,	pienso	mientras	el	viejo	inspecciona	la

silueta	de	tiro	que	acabo	de	despedazar.
Una	silueta	humana	con	tres	orificios	humeantes.
El	aroma	sulfuroso	de	la	pólvora	flota	en	el	ambiente.	La	primera	vez	que	lo	olí

pensé	 que	 alguien	 había	 lanzado	 huevos	 podridos.	 O	 que	 estábamos	 junto	 a	 una
coladera	abierta.

—Pobre	cabrón	—para	Martínez	es	el	equivalente	a	un	halago.
Levanta	 la	mirada	 hacia	mí	 al	 tiempo	 que	 saca	 un	 cigarro	 de	 su	 chamarra.	 Lo

enciende	y	aspira	antes	de	hablar:
—Puede	retirarse,	agente	Mijangos.
Doy	 media	 vuelta	 para	 salir	 sin	 despedirme.	 De	 inmediato	 siento	 su	 mirada

clavarse	en	mis	nalgas.	Como	a	todos,	le	gustan	las	gordas	grandotas	para	cogérselas.
Jamás	para	andar	con	una.
Una	vez	 lo	descubrí	escaneándome	el	escote	mientras	 limpiaba	mi	arma.	Desde

entonces	 no	me	 sostiene	 la	mirada.	Como	 todos,	 desconfían	 de	 nosotras.	No	 creen
que	una	mujer	pueda	ser	tan	ruda	como	un	agente	hombre.

Hasta	que	me	ven	tirar.
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Sólo	hasta	entonces	me	respetan.	Tuve	que	demostrárselo	desde	el	principio.
La	cosa	fue	así:
Patrullábamos	por	 las	calles	de	 la	colonia	Doctores.	Es	 la	que	 les	asignan	a	 los

primerizos.	 Venía	 con	 Bustamante,	 un	 agente	 al	 que	 le	 faltaban	 unos	 meses	 para
jubilarse.

Los	dos	estábamos	cagados.	Él,	por	que	le	asignaran	una	mujer.	Yo,	por	que	me
pusieran	con	un	anciano.

—Pinches	viejas,	vale	verga…	—murmuraba	el	viejo	todo	el	tiempo.	Escupía	su
maldición	entre	dientes	cada	que	tenía	oportunidad.

Una	variante	era	hacer	de	cuenta	que	venía	con	otro	hombre:
—¿Ya	viste	esas	nalgas?	Putamadre,	mano,	¿a	poco	no	te	la	cogías?
Nunca	sabía	qué	contestarle.
Bustamante	 era	 un	 cabrón.	 Tenía	 dos	 o	 tres	 esposas,	 además	 de	 múltiples

amantes.	Su	debilidad	eran	las	adolescentes.
—Pérame	tantito,	no	tardo	—decía	a	las	puertas	de	una	vecindad.	Se	bajaba	de	la

patrulla	y	 llamaba	a	gestos	a	una	mujer,	siempre	muy	 joven.	Apenas	arribita	de	 los
dieciocho.	O	eso	quiero	pensar.

Me	dejaba	ahí,	con	la	estática	de	la	radio	crepitando.
Diez,	doce	minutos.
Regresaba	arreglándose	el	nudo	de	la	corbata.	Oliendo	a	semen.
—Puta	madre,	mano.	Hay	que	estar	en	forma.	Y	arrancaba.
Su	deporte	favorito	era	extorsionar	negocios.	Llegaba	a	una	cantina.	En	cuanto	el

dueño	lo	veía	entrar	se	ponía	pálido.
—¿Q-qué	pasó,	mi	capi?	¿Otra	vez	por	esta	su	casa?	—solían	decirle,	nerviosos.
—Échame	una	cubita,	Fermín.	¿Quieres	un	refresco,	niña?	—me	preguntaba.
Conocía	de	memoria	las	movidas	de	los	dueños	de	los	negocios.	Por	eso	siempre

preguntaba	qué	había	de	botana.
Tragaba	como	cerdo,	luego	se	iba	sin	pagar.
—Ai	me	lapuntas,	compadre	—y	eructaba	para	despedirse.	Siempre	que	podía	se

hacía	 pendejo	 a	 los	 llamados	 de	 la	 central.	 Cada	 que	 tronaba	 la	 radio	 tomaba	 el
periódico,	era	lector	del	Esto,	y	hacía	como	que	se	concentraba	en	la	lectura.

Sólo	contestaba	cuando	se	trataba	de	cosas	menores,	robos	de	celulares,	ancianas
a	las	que	habían	arrancado	la	bolsa,	cosas	así.

Hasta	una	ocasión,	a	la	semana	de	trabajar	juntos,	en	que	sonó	la	radio.	Estaban
asaltando	una	lavandería	a	dos	cuadras	de	donde	estábamos.

Como	yo	iba	manejando,	él	se	estaba	comiendo	unos	tacos	de	canasta;	arranqué
de	inmediato.

—Pérate,	niña,	¿adónde	vas?
En	tres	minutos	estaba	en	el	lugar.	Al	bajar	de	la	patrulla	ya	había	desenfundado

mi	arma,	una	Star	380	viejita	que	me	dieron	en	la	corporación.
Era	mi	primer	asalto.
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—¡Ya	se	los	cargó	la	chingada!	—gritaba	el	sujeto,	sacudiendo	su	pistola.	Era	un
revólver	viejo.

—¡Baja	tu	arma,	cabrón!	—ordené.
—¡Se	 los	 cargó	 la	 chingada,	 la	 chingada…!	—aullaba	 el	 tipo	 como	un	mantra.

Llevaba	encima	un	pasamontañas.
—No	hagas	pendejadas,	niña	—susurró	Bustamante,	que	ni	siquiera	había	sacado

su	pistola.
—¡Baja	tu	arma!	—repetí.
El	hombre	no	pudo	más.	Disparó	 a	 la	patrulla,	 con	 tan	mal	 tiro	que	 le	dio	 a	 la

torreta.	Luego	salió	corriendo.
—¡Párate,	cabrón!	—grité	detrás	de	él.	Era	rápido.	Ladraba	como	perro	rabioso.
La	 gente	 se	 abría	 a	 nuestro	 paso.	 Al	 imbécil	 se	 le	 fue	 un	 tiro.	 Corrimos	 tres

cuadras.
—¡Qué	te	pares!	¡Ya	te	llevó	el	carajo!
Se	detuvo	en	seco.	Giró	sobre	sus	talones.	Levantó	el	arma	hacia	mí.
El	mundo	que	nos	rodeaba	enmudeció	durante	unos	segundos.
Vi	el	ojo	del	cañón	observarme	directo	a	la	mitad	de	mis	cejas.
Jaló	el	gatillo,	desgarrando	el	silencio.
El	primer	tiro	entró	por	el	pecho.	El	segundo	se	alojó	en	el	estómago.
Fui	más	rápida	que	él.
Bustamante	llegó	resollando.	Casi	se	desploma.
Cayó	de	rodillas	junto	al	cuerpo	del	ladrón.	Le	arrancó	el	pasamontañas.
No	podía	tener	más	de	diecisiete	años.
—Puta	madre,	Mijangos.	Eres	buena.
Levantó	la	mirada	hacia	mí.	Arrodillado,	me	sonrió	por	primera	vez.
—Agente	Mijangos,	para	usted.
Estaba	metida	en	problemas.	Técnicamente	lo	había	asesinado.	Mi	primer	muerto.

El	único	del	que	te	acuerdas.	El	procurador	pidió	que	el	peritaje	me	fuera	favorable.
Le	debo	una.
A	Bustamante	lo	mataron	dos	semanas	antes	de	que	se	retirara.
Alguien	debió	de	haberse	cansado	de	alimentarlo	gratis.

Seis	años	en	el	ejército.	Cuatro	en	la	División	Antiasaltos	de	la	Procuraduría	para	la
región	noroeste.

Y	ahora	aquí.
¿Dónde	más	podría	haber	espacio	para	una	mujer	como	yo?	¿De	maestra	en	un

jardín	 de	 niños?	 ¿Cortando	 el	 pelo	 en	 una	 estética?	 ¿En	 un	 despacho	 de	 diseño
gráfico?

¿De	ama	de	casa?
Demasiado	grandota.	Demasiado	ruda.
«Mucho	jamón	para	dos	huevos»,	dijo	una	vez	un	imbécil	a	mis	espaldas	cuando
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iba	en	la	prepa,	allá	en	Cadereyta.	Alcancé	a	escucharlo.

Seguía	disculpándose	en	el	 suelo,	después	de	que	 le	había	machacado	 los	dientes	a
patadas.

Nadie	volvió	a	decirme	nada.	Eran	mis	años	punk.

Después	 de	 la	 práctica	 de	 tiro	 voy	 al	 gimnasio	 a	 hacer	 un	 poco	 de	 ejercicio.
Mancuernillas.	Doce	kilos.	Seis	series	de	cuarenta.	A	esa	hora	no	hay	nadie.

Termino	 con	media	 hora	 de	 trote	 en	 la	 caminadora.	 Cubierta	 de	 sudor,	 camino
hacia	el	baño	de	mujeres.	En	el	pasillo	me	cruzo	con	el	Chaparro.

Me	guiña	un	ojo.
Sigo	caminando	como	si	no	lo	hubiera	visto.
—Hola,	Andy	—saluda	Karina	cuando	entro	a	las	regaderas.
—Hola	—respondo	en	automático.
Nadie	sabe	qué	hace	ella	en	la	policía.	Es	muy	guapa,	casi	bonita.	Con	su	altura

podría	 ser	modelo	 de	 comerciales.	Y	 está	 rebuena.	Hasta	 a	mí	me	 gusta.	Quizá	 le
gusta	estar	rodeada	de	hombres.	Como	yo	no	soy	competencia…

—¿Qué	tal	 tu	sesión	de	tiro?	—pregunta	desde	la	ducha.	Ella	hizo	dos	horas	de
gimnasio.

—Ya	 sabes.	Martínez.	Viejo	 cabrón	—digo	mientras	me	 deslizo	 bajo	 el	 chorro
helado.

—No	le	hagas	caso.
Nos	bañamos	en	silencio.	Nunca	sé	qué	decir	a	otra	mujer	desnuda.	Karina	rompe

el	silencio:
—Ay,	Andrea.	Qué	buenas	pompas	tienes.	Todos	los	colores	se	me	van	al	rostro.
—¿T-tú	crees?	Son	demasiado	grandes.
—Sí,	pero	están	paraditas.	Y	prácticamente	no	tienes	celulitis.	Poquita.
No	puedo	evitar	echar	un	ojo	a	sus	muslos.	Hasta	ella	tiene	un	poco	de	celulitis.
—Habías	 de	 sacarte	 más	 provecho,	 mujer,	 si	 eres	 muy	 guapa	—y	 me	 da	 una

nalgadita	que	me	paraliza—;	bueno,	nos	estamos	viendo.
En	el	umbral	de	las	regaderas	se	da	media	vuelta	y	me	dice:
—Además,	hay	algo	que	admiro	en	ti.
La	escucho	en	silencio.	¿Qué	puede	gustarle	a	ella	de	mí?
—Tu	estilo,	mujer.	 Siempre	 que	 te	 veo	 pienso	 en	 una	 de	 esas	 estrellas	 de	 rock

pesado.
Pesado	es	un	adjetivo	que	siempre	me	han	colgado.
—Yo,	en	cambio	—continúa—,	siempre	pareceré	una	secretaria.	Ejecutiva,	pero

secretaria.
La	veo	salir.
Pasan	dos	o	tres	minutos	sin	que	pueda	moverme.	Siento	el	contorno	de	su	mano

como	si	la	hubiera	marcado	al	rojo	vivo	sobre	mi	trasero.
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Le	hubiera	roto	el	cuello.
Pero	debo	aceptar	que	a	una	parte	dentro	de	mí	le	gustó	lo	que	me	dijo.
A	alguien	le	agrada	mi	estilo.

Media	 hora	 después	 camino	 a	 la	 Procu	 en	 la	moto	 cuando	 llega	 una	 llamada	 a	mi
celular.	Rubalcava,	mi	jefe.

—A	la	orden.
—Mijangos,	 vete	 corriendo	 a	 los	 laboratorios	 Cubilsa,	 en	 Miguel	 Ángel	 de

Quevedo.	Hubo	un	cuarentainueve	por	cincuenta	—es	la	clave	de	robo	con	violencia.
—¿Cuántas	frías?
—Doce.	Policías	auxiliares	todos.	Ya	está	Robles	allá.
Se	refiere	al	Járcor,	mi	parejita	de	patrulla.	Le	dicen	así	porque	es	un	expunketo,

fan	del	hardcore.	Yo	soy	metalera.	Nos	llevamos	bien.	Nos	intercambiamos	discos	y
novelas	policiacas.

—Voy	volando,	jefazo.
Venía	 del	 campo	 de	 tiro,	 en	 Cabeza	 de	 Juárez.	 Tomo	 por	 Zaragoza	 hasta	 el

Viaducto.	Salgo	en	Tlalpan	hacia	el	sur,	colándome	entre	los	autos	paralizados	por	el
tránsito.	 Todos	 voltean	 a	 ver	 a	 la	 gordita	 de	 la	 moto.	 Yo	me	 imagino	 pintándoles
dedo.

Todo	el	camino	voy	oyendo	a	Fear	Factory	en	mi	iPod.
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NUEVE	DE	LA	NOCHE.	TABAQUITO,	DE	CATORCE	AÑOS,	se	desliza	sobre	la
patineta	 por	 las	 calles	 del	 Polígono	 de	 Almanjáyar,	 la	 unidad	 habitacional	 más
peligrosa	de	Granada.	Uno	de	los	peores	barrios	de	Andalucía.	De	toda	España.

A	su	paso,	saluda	a	varios	de	sus	amigos.	En	cada	esquina	hay	una	fogata	donde
los	chicos	comparten	los	tragos	de	una	botella,	las	caladas	de	un	porro.

Un	Mercedes	se	empareja	al	lado	del	chico.	Desde	la	ventana,	una	mujer	blanca
de	ojos	verdes	vestida	como	para	una	fiesta	le	hace	señas.

Tabaquito	se	detiene	junto	a	la	ventanilla.
—¿Coca?	—dice	ella.
El	adolescente	gitano	niega,	con	desdén.
—Ice	—dice.	Pronuncia	«áij»	con	acento	andaluz.
—¿Qué	es	eso?	—dice	el	hombre	que	conduce,	a	todas	luces	un	joven	ejecutivo

de	alguna	transnacional.
—Eme	De	A.	Si	no	la	conocej,	no	la	merecej	—dice	Tabaquito,	disponiéndose	a

rodar	de	nuevo	en	su	tabla.
—¿Cuánto?	—escucha	a	sus	espaldas.	Bingo.
—Treinta	euros	—dice	victorioso.
—Quince	—replica	la	mujer.
—Veinte.
—Hecho	—responde	el	conductor.
La	mujer	le	da	un	billete	nuevo,	recién	salido	de	un	cajero	automático.	Tabaquito

devuelve	un	sobre	con	dos	pastillitas	rojas.
—Media	pajtilla	cá	quien.	Bebe	muchagua.	Ná	de	alcé.
Y	no	regreje	poaquí.
El	auto	y	la	patineta	se	alejan	en	direcciones	contrarias.	Dos	horas	después,	en	la

disco	Mae	West,	la	pareja	siente	el	paraíso	explotar	en	sus	cabezas.
No	paran	de	bailar	hasta	las	once	de	la	mañana.
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5

LLEGO	AL	LUGAR	DE	LOS	HECHOS.	Es	un	hervidero	de	tiras,	peritos	y	prensa.
Ya	los	pitufos	de	la	Seguridad	Pública	están	echando	a	perder	las	evidencias.	Varios
de	 nuestros	 muchachos	 de	 Periciales	 toman	 fotos.	 Algunos	 periodistas	 hacen	 lo
mismo,	para	sus	periódicos.

La	 zona	 está	 acordonada.	 Afuera	 hay	 una	 camioneta	 llena	 de	 fiambres;	 varios
peritos	 están	 trabajando	 como	 hormiguitas.	 Saludo	 a	 un	 par	 que	 reconozco	 de	 los
pasillos	de	la	Procu.

—Policía	judicial	—murmuro	mostrando	la	charola.
Me	dejan	pasar.
—Andreita,	mi	reina.	¿Cuándo	se	me	hará	que	me	concedas	tu	amor?	—escucho

decir	a	mis	espaldas,	al	otro	lado	del	cerco.	Es	Cabrera,	un	periodista	de	La	Prensa
con	cara	de	sapo	que	no	se	cansa	de	coquetearme.

—No	te	alcanza,	Mario,	no	estés	chingando	—digo	sin	voltearlo	a	ver.
Pinche	jodido.
Hay	dos	cuerpos	tirados	en	la	entrada,	apenas	pasando	la	puerta.
En	el	piso,	varios	casquillos	de	bala	están	marcados	por	círculos	de	tiza.	Esto	es

un	marranero,	dejaron	todo	lleno	de	sangre.
Como	siempre.
Montón	de	gente	corre	y	grita	por	todo	el	 lugar.	Me	parece	reconocer	a	quienes

deben	ser	los	representantes	legales	del	laboratorio.
Al	fondo	encuentro	al	Járcor,	echando	desmadre	con	los	muchachos	de	balística.
—Hola	parejita,	¿cómo	anís	por	Medellín?	—me	saluda.
—Quisieras,	güey.	¿Qué	pasó?	—le	digo,	chocando	nuestras	palmas.
—Un	desmadre,	güey,	mataron	a	doce	auxiliares.
—Dime	algo	que	no	sepa.
—Utilizaron	escopetas	y	armas	blancas	—dice	una	voz	conocida	a	mis	espaldas.

Volteo	para	encontrarme	con	el	rostro	de	Leonardo,	uno	de	los	peritos.	Es	como	de
nuestra	edad;	tocaba	el	bajo	en	una	banda	de	ska.	Cuando	se	salió	del	grupo	retomó
su	carrera	de	bioquímico,	primero	en	Aguas	y	ahora	acá.

—¿Cómo	lo	saben?	—pregunto.
—Los	 de	 la	 camioneta	 fueron…	 ¿cómo	 decirlo?,	 ensartados	 como	 aceitunas.

Dejen	 les	 muestro	 —nos	 explica	 mientras	 caminamos	 hacia	 la	 puerta—.	 Dejaron
todos	 los	 cadáveres	dentro	del	vehículo,	 excepto	uno.	No	me	explico	cómo	puedes
apuñalar	a	seis	policías	entrenados.

—Pues	por	eso	mismo	—dice	el	Járcor—,	estos	cabrones	no	son	policías.	Pobres
diablos,	 tienen	 una	 pésima	 formación.	 Muchos	 de	 ellos	 ni	 siquiera	 saben	 leer	 ni
escribir.

—Ni	en	la	Juda	los	aceptan	—agrego.
—Y	eso	ya	es	hablar.
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Cerca	 de	 la	 puerta	 yacen	 dos	 cuerpos.	 Uno	 de	 bruces,	 con	 los	 pies	 hacia	 la
entrada.	Su	cara	cayó	sobre	los	pies	del	segundo,	que	se	hubiera	quedado	viendo	el
techo	bocarriba,	de	haber	tenido	cara.

—Como	 pueden	 ver	—dice	 Leo	 inclinándose	 sobre	 el	 primero—,	 éste	 de	 aquí
tiene	aún	encajado	el	objeto	punzocortante.

Señala	un	trinche	de	unos	treinta	centímetros	que	sobresale	de	la	parte	posterior
de	su	cuello.

—Parece	 un	 arpón	 de	 pesca.	 De	 los	 que	 se	 disparan	 con	 pistolas	 de	 gas
comprimido	—observo.

—No	mames,	pinches	locos.	¿A	quién	se	le	ocurre,	Leo?
—A	 los	 otros	 cinco	 los	mataron	 a	 navajazos,	 tienen	 cortes	 en	 el	 pecho,	 la	 caja

torácica	y,	el	que	manejaba,	en	la	cabeza.
—¿Estaban	desarmados	los	auxiliares?	—pregunto.
—Tenían	lo	de	siempre,	toletes	y	gases	—tercia	el	Járcor.
—Debieron	sorprenderlos	—dice	Leo—,	no	puedo	saberlo	ahora	mismo,	pero	me

parece	 que	 estas	 incisiones	 son	muy	 profundas.	Como	 si	 los	 hubieran	 atacado	 con
espadas.

—¿Cómo	un	escuadrón	ninja?
—No	mames,	 Járcor	—digo	 sin	 dejar	 de	 ver	 el	 primer	 cuerpo—.	Tuvieron	 que

emboscarlos.	Hacerlos	bajar	de	la	camioneta.	¿Iba	blindada?
—Ni	madres	—dice	mi	 parejita—,	 ¿tú	 crees	 que	 van	 a	 gastar	 en	 proteger	 a	 su

gente?
—Les	tienes	mucha	rabia,	parejita.
—Ahora	vean	esto	—Leo	se	inclina	junto	al	segundo	cuerpo—:	por	la	posición	de

los	cuerpos,	parecería	que	el	del	arpón	le	disparó	a	este	otro.
Imposible.	El	retroceso	del	arma	hubiera	lanzado	este	cuerpo	hacia	atrás.
—Efectivamente,	Andrea.
—Cálmense	los	dos,	ni	que	estuviéramos	en	Ci	Es	Ai	—dice	el	Járcor.
—Se	trata	de	un	disparo	frontal	con	escopeta	—sigue	Leo,	ignorándolo—.	Debe

de	haber	entrado	a	la	altura	de	la	nariz	o	la	boca.	Hubo	fragmentación	total	de	cráneo,
con	 la	 masa	 encefálica	 pulpificada.	 Seguramente	 a	 la	 hora	 de	 la	 autopsia
encontraríamos	pocos	perdigones	alojados	en	el	cráneo,	la	mayoría	escaparon	por	el
occipital,	junto	con	las	esquirlas	de	hueso	y	tejido	cerebral.

—O	sea,	le	volaron	los	sesos	al	cabrón	—dice	el	Járcor.
—Le	quebraron	la	cabeza.	Oye,	Leo,	aquí	llevamos	siete	cuerpos.	¿Y	los	otros?
—Son	 los	 policías	 auxiliares	 que	 estaban	 en	 el	 laboratorio.	 Apenas	 se	 están

haciendo	 los	 levantamientos	 periciales.	 Todos	 presentan	 impactos	 de	 perdigonadas.
Los	mataron	como	si	fueran	animales.

—¿Ya	se	tiene	el	móvil	del	robo?	Se	me	hace	mucho	desmadre	para	robarse	unas
aspirinas.

—Ahí	está	el	asunto,	parejita.	Veo	que	además	de	nalga	tienes	cerebro	—dice	el
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Járcor—;	se	robaron	dos	toneladas	de	seudoefedrina.
—¿Qué	diablos	es	eso?
—La	materia	prima	para	las	metanfetaminas.
—¿Para	qué	la	usan	en	este	laboratorio?
—Tiene	 un	 efecto	 desinflamatorio	 —interviene	 Leo—,	 se	 utiliza	 en	 la

elaboración	 de	 jarabe	 para	 la	 tos,	 como	 el	 genérico	 que	 produce	Cubilsa.	Bastante
bueno	por	cierto.

Se	ríe	solo.
—Cuéntanos	el	chiste,	Leo.
—En	mis	tiempos	de	skato,	cuando	andábamos	en	la	eriza,	nos	comprábamos	un

frasco	de	jarabe	Vick	y	nos	lo	tomábamos	entero.	Nos	ponía	bien	locos.	Sin	hablar	de
las	gotas	de	Refractil	Ofteno	por	la	nariz.

—Pinche	 Leo,	 por	 eso	 te	 quedaste	 con	 los	 platinos	 pegados	 —dice	 el	 Járcor
mientras	le	da	un	zape.

—No,	mi	Jar,	ya	no	le	hago	a	eso.	Pura	mostaza,	ya	sabes.	Ahora	los	dejo,	voy	a
ver	los	otros	cuerpos.	Este	caso	promete.

—No	va	a	ser	necesario,	doctor	—dice	alguien	a	nuestras	espaldas.
Volteamos.	Es	él.	Puta	madre.
El	capitán	Gómez	Darkseid,	de	la	AFT,	avanza	hacia	nosotros	con	cara	de	polcar,

la	mirada	oculta	tras	sus	espantosos	lentes	Ray-Ban	de…	bueno,	de	judicial.
—Agentes,	 éste	 es	 un	 caso	 de	 tráfico	 de	 sustancias	 ilegales,	 por	 lo	 tanto	 es	 de

pertinencia	federal	—chaparro	como	es,	su	voz	cascada	por	los	cigarros	y	la	cerveza
fría	no	corresponde	con	su	cuerpecito—.	Les	agradezco	su	tiempo,	nuestros	agentes
tienen	el	caso	a	partir	de	este	momento.

—Hasta	donde	sé,	es	un	robo.	No	narcotráfico	—le	digo,	plantándome	frente	a	él.
No	le	impresiona	mi	estatura.

—Agente	Mijangos,	siempre	es	un	gusto	verla.	Hace	mucho	tiempo	que	no	sabía
de	usted.	¿No	se	ha	casado?

—Pendejo.
—Capitán,	nuestra	gente	ya	está	investigando	la	escena	del	crimen.	No	tiene	caso

que	vengan	sus	peritos	a	empezar	de	nuevo.
—Mijangos,	 no	 le	 estoy	 preguntando.	 Es	 una	 orden.	 Se	me	 van	 a	 la	 chingada

todos	ustedes.	Este	caso	es	nuestro.
Lo	observo	con	una	mirada	que	podría	atravesar	una	plancha	de	acero,	sin	que	se

inmute.	Doy	media	vuelta.	Veo	que	Leo	desapareció.	El	Járcor	sigue	ahí,	escuchando
las	órdenes	del	capitán.

—Vámonos,	parejita.	Dile	a	nuestra	gente	que	recoja	sus	cosas.
Salgo	en	silencio,	sin	voltear	hacia	Gómez	Darkseid.
Puedo	sentir	su	sonrisa	a	mis	espaldas.
—¿Entonces	qué,	Andreíta,	cuándo	me	das	el	sí?	—ladra	Cabrera	apenas	me	ve

salir	del	laboratorio,	camino	hacia	mi	moto.
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Le	contesto	con	una	patada	en	el	abdomen	que	lo	deja	doblado	en	el	piso.
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LA	PATRULLA	ESPERA	FRENTE	A	UN	EDIFICIO	DE	LA	Condesa	con	paciencia
de	mantis	religiosa.

Cada	tanto	tiempo,	la	radio	chasquea	con	instrucciones	de	la	Central.
A	ninguno	de	los	dos	hombres	a	bordo	del	vehículo	les	interesan.	Es	su	día	libre.
El	 agente	 Armengol	 lee	 La	 Prensa.	 Da	 un	 sorbo	 al	 atole	 de	 guayaba	 que

compraron	en	la	esquina	de	Juan	Escutia	y	Tamaulipas.
—Es	ése	—dice	su	compañero	al	ver	salir	a	alguien	del	edificio.
En	el	asiento	del	copiloto	Armengol	asiente.
Se	trata	de	un	hombre	joven,	bien	parecido,	vestido	como	personaje	de	caricatura

japonesa	de	ciencia	 ficción.	Camina	hasta	un	Beetle	verde	metálico	que	enciende	y
arranca	hacia	Insurgentes.

—Omar	Noriega.	Veinticuatro	años.	Aspirante	a	actor.	Delitos	contra	 la	 salud	y
narcomenudeo.	Especialista	 en	 anfetas	—recita	 el	Pollito	Alarcón	desde	 el	 volante,
mientras	sigue	al	objetivo.

Pendejo	 Pollo,	 eso	 ya	 lo	 sé	—gruñe	 Armengol—;	 lo	 he	 estado	 siguiendo	 tres
meses.

—Perdón,	 señor	 —se	 disculpa	 el	 agente	 con	 su	 superior.	 De	 cuarentaitantos,
Armengol	parece	demasiado	rechoncho	y	poco	alto	para	ser	policía	judicial.	Suple	la
corpulencia	 con	 mafia.	 Con	 el	 cabello	 cortado	 a	 rape	 y	 un	 bigote	 cuyas	 primeras
canas	ya	se	pinta,	el	agente	Armengol	se	ha	ganado	el	respeto	de	sus	compañeros	a
punta	de	chingadazos.

Eduardo	 García,	 el	 Pollo,	 de	 apenas	 veintipocos,	 fue	 asignado	 pareja	 de
Armengol	apenas	hace	unos	meses.	Con	cara	de	niño,	difícilmente	sería	tomado	por
policía	si	no	fuera	por	la	sobaquera.	Parte	de	la	sangre	nueva	que	se	le	ha	inyectado
para	 sanear	 a	 la	 luda.	 Sangre	 que	 veteranos	 como	Armengol	 se	 han	 encargado	 de
infectar	de	inmediato.

Los	policías	 siguen	al	díler	 sobre	 Insurgentes,	a	dos	autos	de	distancia.	Cuando
estaciona	su	coche	en	un	Vips	los	policías	se	detienen	frente	a	la	puerta.

Noriega	ni	siquiera	ha	visto	que	lo	siguen.
—¿Pido	refuerzos,	señor?
—Ya	 no	 veas	 tanta	 televisión,	 pinche	 Pollito.	 Además,	 andamos	 bailando	 por

nuestra	 cuenta	—y	Armengol	 se	 reconcentra	 en	 Noriega,	 que	 acaba	 de	 tomar	 una
mesa—.	Esta	vez	no	se	me	escapa,	hijo	de	su	pinche	madre.

Armengol	 ingresó	 a	 la	 corporación	 a	 finales	 de	 los	 ochenta.	 Muy	 pronto	 se
familiarizó	 con	 el	movimiento	 interno.	 En	 poco	 tiempo,	 apadrinado	 por	 el	 capitán
Barajas,	se	inició	en	las	investigaciones	paralelas.	Un	policía	rastrea	por	su	cuenta	a
un	criminal,	díler,	padrote	o	estafador.	Normalmente	alguien	de	poca	monta.	Después
le	caen	para	meterle	un	susto.	Luego,	a	buscar	una	nueva	víctima.

Un	día	Barajas	hizo	una	mala	 elección.	El	díler	 al	 que	 le	 cayó	 resultó	 tener	un
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padrino	pesado.	Apareció	encobijado	en	un	hotel	de	paso	de	la	colonia	Buenos	Aires.
Armengol	siguió	con	el	negocio	aun	después	de	la	muerte	de	Barajas.
Noriega,	distribuidor	de	pastas	en	los	bares	de	la	Condesa	y	algunas	agencias	de

publicidad,	es	su	nuevo	cliente.
—Está	sacando	el	celular.	Es	el	momento,	Pollo.
Armengol	baja	del	auto.	El	Pollo	lo	sigue.	Entran	al	restaurante.	Caminan	hasta	la

mesa	donde	Noriega	vocifera	a	su	teléfono	entre	sorbo	y	sorbo	de	café.
Se	paran	a	un	lado.
—¿Señor	 Noriega?	 Policía	 judicial.	 Tiene	 una	 orden	 de	 aprehensión.	 Haga	 el

favor	de	acompañarnos	—dice	Armengol	mostrando	la	charola.
Noriega	 se	 queda	 mudo.	 Intenta	 decir	 algo	 cuando	 la	 cacha	 de	 una	 pistola	 se

estrella	en	su	cara.	No	alcanza	a	reaccionar.
Armengol	 lo	 saca	a	 rastras	de	 la	cafetería,	 en	medio	del	 silencio	que	 inunda	de

golpe	el	lugar.
—Policía	 judicial,	 policía	 judicial	 —murmura	 el	 Pollo	 mostrando	 su	 placa,

siguiendo	a	su	jefe.
Nadie	dice	nada.	Un	segundo	después	se	reanudan	las	pláticas	interrumpidas.
Sobre	la	mesa,	el	café	aún	humea.
—Ahora	sí	ya	te	llevó	la	chingada,	Norieguita	—dice	Armengol	en	la	patrulla.
—Hay	un	error,	señor,	yo	soy	actor	—lloriquea	el	chico.
—¿Ah,	 sí?	 ¿No	 te	 llamas	 Rodrigo,	 vives	 en	 Cuencamé	 catorce,	 departamento

doscientos	 uno,	 tienes	 un	Beetle	 verde	del	 año	y	una	novia	 argentina	que	 se	 llama
Mariana…?

—Que	está	muy	buena,	por	cierto	—acota	el	Pollo.
—¿Tu	 papá	 es	 el	 doctor	 Noriega,	 gastroenterólogo	 con	 un	 consultorio	 en	 el

Pedregal;	tu	mamá,	Teresita	Zubiaga,	que	también	tiene	sus	ricas	nalgas,	va	al	Sport
City	de	Perisur	y	tiene	una	perra	cocker	que	se	llama	Candy?

—¡Soy	yo!	¡Pero	no	he	hecho	nada!	¿Por	qué	me	detienen?
—No	te	hagas	pendejo,	hijo,	tú	vendes	droga.
—Yo	 conozco	 mis	 derechos.	 Ustedes	 son	 judiciales	 del	 De	 Efe.	 No	 pueden

investigar	narcotráfico.
—¿Entonces	quieres	que	llamemos	una	patrulla	de	la	Federal?	Con	esos	cabrones

no	se	juega,	chavo,	y	menos	con	la	cantidad	de	droga	con	la	que	te	torcimos.
—¿Qué	le	pasa?	¡Regístrenme!	¡No	traigo	nada!
—Ah,	¿no?	—Armengol	le	lanza	una	bolsa	de	Superama	al	asiento	trasero—.	¿Y

eso?
Al	ver	el	contenido,	a	Omar	le	huyen	los	colores	del	rostro.
—Esto…	esto	no	es	mío.
—Díselo	 al	 ministerio	 público.	 Doscientos	 gramos	 de	 coca.	 Cristal.	 Tachas.

Aceite	 y	 psilocibina.	 Chochos	 y	 chocolates	 —dice	 Armengol	 al	 encender	 un
Marlboro	light.
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—Lo	menos,	treinta	años	—completa	el	Pollo.
—En	el	Reclu	norte.	Yo	me	encargo.
—¿Cuánto?	—pregunta	Noriega.
—¿Cuánto	qué?
—¿Cuánto?	Por	dejarme	ir.
—¿Tú	lo	dejarías	ir,	Pollito?
—Ni	loco,	jefe.	Arriesgo	mi	chamba.
Es	en	serio.	¿Cuánto	quieren?
—¿Por	qué	todo	mundo	piensa	que	puede	arreglar	sus	broncas	con	dinero,	Pollo?
—No	sé,	jefe.
—Puedo	sacar	cinco	mil	pesos	del	cajero.
Los	 dos	 policías	 voltean	 a	 verlo.	 Durante	 unos	 segundos,	 lo	 observan	 como	 si

fuera	un	marciano.	Luego	estallan	en	carcajadas.
—¿Cómo	ves	al	chavo,	Pollo?
—Qué	poco	valoran	su	libertad	algunos,	jefe.
—Donde	 que	 el	 Reno	 está	 cabrón,	 Pollo.	 Y	 de	 mi	 cuenta	 corre	 que	 el	 chavo

llegue	bien	recomendado.
—De	menos,	no	se	va	a	poder	sentar	en	un	mes.
—Lo	bueno	es	que	dicen	que	el	semen	es	nutritivo,	chavo.	Porque	la	comida	ahí

es	asquerosa…
—¿Cuánto	quieren?
Los	policías	callan	un	momento.	El	Pollo	maneja	sobre	Insurgentes	hacia	el	sur.
—¿Cuánto?	—murmura	Noriega.
—Tienes	un	Rolex	que	me	gusta	—dice	Armengol—;	en	tu	caja	fuerte.
—Junto	a	las	mancuernillas	de	platino.	Las	que	tienen	esmeraldas	—dice	el	Pollo.
—Eso,	sin	contar	unos	dolarucos	que	guardas	al	fondo	de	tu	clóset.
—Nomás	son	diez	mil,	jefe.
—¿En	la	que	sigue	damos	a	la	izquierda	para	tu	calle,	chavo?
Tras	unos	segundos,	Noriega	contesta:
—Una	después.
En	el	departamento	encuentran	una	maleta	llena	de	mercancía.	Hay	pastillas	rojas,

azules	y	amarillas,	coca	y	cristal.	Y	un	poco	de	marihuana.
—Ésta	también	nos	la	vamos	a	tener	que	llevar,	chavo,	no	sea	que	te	haga	daño

—dice	Armengol.
—Sí,	sí,	está	bien,	señor	—dice	Noriega.
—Oye,	mi	Omarcillo,	me	gusta	esta	pantalla	de	plasma	—dice	el	Pollo.
—Qué	 bonita	 colección	 de	 devedés	—tercia	Armengol.	Media	 hora	más	 tarde,

con	la	cajuela	repleta,	los	policías	se	despiden	del	muchacho.
—Ándate	 con	 cuidado,	 chavo.	 No	 te	 vayan	 a	 volver	 a	 torcer	 —sermonea

Armengol.
—Sí,	señor.
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—¿Seguro	que	el	cheque	no	va	a	rebotar?
—Seguro,	señor.
—Porque	vengo	y	te	pongo	en	tu	madre.
—Seguro,	seguro.
—Ánclale	pues.	Ahí	la	vemos,	chavo.
—Y	gracias	por	el	café	—agrega	el	Pollo.
Noriega	los	ve	subir	a	la	patrulla	y	alejarse.	Nunca	vio	la	orden	de	aprehensión.
—Vamos	a	reventar	esto	y	te	invito	unos	tacos,	Pollito.
—Sí,	jefe.
—Hay	que	quemarlo	rápido.	Ya	sabes	que	el	dinero	mal	habido	no	dura.
—Es	de	mala	suerte,	jefe.
—Conozco	 un	 téibol	 ahí	 sobre	 el	 Circuito	 Interior	 al	 que	 no	 hemos	 ido,	 mi

Pollo…
Cuadras	atrás,	con	los	ojos	inyectados	de	furia,	Omar	marca	el	número	de	celular

de	su	prima.
—¿Lizzy?
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VIERNES,	DIEZ	DE	LA	NOCHE,	ALBERTO	SUÁREZ,	copropietario	de	la	casa	de
bolsa	Blue	Chip,	seguía	jugando	Quake	en	línea	en	su	oficina,	en	el	piso	veintiséis	de
la	Torre	Aurum,	en	Santa	Fe.

Fue	cuando	escuchó	ruido	en	el	vestíbulo.
—¿Quién	 está	 ahí?	—No	podía	 ser	 su	 socio.	A	esa	hora	Oscar	 ya	 estaba	 en	 su

casa	de	Valle	de	Bravo	con	Bárbara	y	los	niños.
—¿Quién	 es?	—repitió	mientras	 abría	 el	 cajón	 para	 sacar	 el	 pequeño	 revólver

Smith	&	Wesson	.38	que	guardaba	ahí.
Un	hombre	corpulento	de	sombrero	apareció	en	la	puerta	de	la	oficina.
—Ah,	don	Pancho	—reconoció	al	guardaespaldas	de	su	clienta	por	el	parche	de

pirata	que	le	cruzaba	el	rostro—,	me	asustó	—dijo	mientras	guardaba	la	pistola.
Sin	 decir	 palabra,	 el	 guarura	 se	 deslizó	 dentro	 de	 la	 oficina.	 A	 sus	 espaldas

apareció	ella.
El	 cabello	 rojo	cereza	de	 la	 jefa	del	 cártel	de	Constanza	 se	derramaba	 sobre	 su

cabeza	en	púas	plastificadas.	Iba	vestida	con	un	traje	de	látex	del	mismo	color	de	su
pelo	cuajado	de	cierres	y	estoperoles,	diseñado	por	 Jean-Paul	Gaultier	y	botas	Doc
Martens	altas.

—Lizzy…	N-no	te	esperaba.
Ella	 caminó	 hacia	 él	 como	 una	 pantera	 que	 se	 aproxima	 a	 su	 presa.	 Rodeó	 el

cuello	de	Alberto	con	sus	brazos	para	estamparle	un	beso	en	la	mejilla,	dejándole	la
huella	de	sus	labios	marcada	en	negro.

—Tengo	 una	 pregunta	 para	mi	 geniecito	 financiero	—dijo	 la	 chica	mientras	 se
acomodaba	en	un	sillón	de	piel	color	perla	en	el	que	Alberto	recibía	a	sus	clientes.

—Lo	 que	 tú	 quieras	—Al	 broker	 siempre	 le	 ponía	 nervioso	 la	 presencia	 de	 la
mujer.	En	cualquier	momento	podía	estallar	en	un	ataque	de	furia	y	destruir	la	oficina
a	patadas.	O	romper	en	llanto	y	pedir	ser	consolada	como	una	niña.

—¿Hay	 manera	 de	 saber	 en	 qué	 cuenta	 se	 depositó	 un	 cheque	 emitido	 al
portador?

Alberto	meditó	durante	unos	segundos.
—No	desde	fuera	del	sistema	bancario.
—¿Si	te	doy	el	número?
—No	de	manera	legal.
—Ésa	nunca	me	ha	interesado.
—Dame	el	número	de	cheque	y	el	banco	que	emite.
Alberto	se	sentó	frente	a	su	 terminal.	Tecleó	 los	datos	y	maniobró	durante	unos

minutos	el	mouse.
—Estuvo	fácil.	Te	doy	el	nombre.
Lizzy	 lo	 apuntó	 en	 una	 libreta	 de	 Hello	 Kitty.	 Arrancó	 la	 hoja	 y	 la	 ofreció	 a

Pancho.
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El	gigantón,	que	había	sido	guardaespaldas	de	su	padre	hasta	que	éste	murió	en
un	tiroteo,	tomó	la	papeleta	y	recitó	la	información	a	su	radiocomunicador.

—¿No	me	ofreces	nada	de	tomar,	Albertito?	—dijo	Lizzy	como	ronroneando.
—¿Whisky,	vodka…?
—Jack	Daniels	y	Seven-Up.
El	corredor	de	bolsa	sirvió	la	bebida	de	inmediato.	Él	tomó	agua	mineral.
Bebieron	en	silencio.	El	ambiente	era	tenso.
Una	voz	ininteligible	chisporroteó	en	el	radiocomunicador	de	Pancho.
—Lo	 tenemos	 localizado,	 niña	—dijo	 el	 guarura	 con	 la	 clase	 de	 voz	 con	 que

hablan	los	zombis	en	la	películas	gore.
—Muy	bien,	Pancho.	Ahora	déjame	unos	minutos	con	Alberto.
El	hombre	se	retiró	al	vestíbulo.	La	mujer	apuró	el	trago	y	concentró	su	mirada	en

el	corredor	de	bolsa.
—Quiero	jugar,	Albertito.
Minutos	después,	Lizzy	y	Alberto	 se	 sentaban	 frente	 a	 la	 computadora.	Pancho

vigilaba	la	puerta	desde	el	vestíbulo,	siempre	murmurando	a	su	radiocomunicador.
—¿Cómo	te	dejaron	entrar	al	estacionamiento?	—preguntó	él.
—Llegué	en	helicóptero.	Toma,	te	traje	un	regalo.
Sacó	de	uno	de	sus	bolsillos	una	bolsita	rellena	de	polvo	blanquísimo.	Los	ojos	de

Alberto	brillaron.
—Sin	cortar.	Un	recuerdito	que	te	traje	de	Medellín.	A	ti,	que	te	gusta	esa	mierda.
Con	gran	habilidad,	Alberto	rasgó	la	bolsa	para	vaciar	su	contenido	en	una	cajita

de	plata	que	guardaba	junto	a	la	pistola,	otro	regalo	de	Lizzy.	Todavía	le	quedaba	un
poco	de	coca	de	la	última	vez.

—Muchas	gracias.	No	era	necesario	—dijo	al	tiempo	que	alineaba	una	raya	con
su	tarjeta	AmEx	platino	sobre	el	vidrio	de	su	escritorio.

—De	 nada	—respondió	 ausente	 Lizzy,	 observando	 el	 monitor—.	 Aprovéchala
porque	 voy	 a	 dejar	 de	 hacer	 negocios	 con	 los	 colombianos.	 Ahora	 nos	 vamos	 a
concentrar	en	las	pastas.

Alberto	aspiró	la	línea	con	el	popote	que	guardaba	en	la	caja.	Sintió	el	levantón
de	inmediato.

—Poquita,	porque	es	bendita.	De	veras	que	está	buena.
—A	mí	nunca	me	ha	gustado.	Bueno,	a	lo	que	vine.
—Vamos	a	ver	—dijo	Alberto	mientras	tecleaba	su	código	de	acceso	a	la	cuenta

del	Credit	Suisse	de	Lizzy—,	¿cuánto	quieres	invertir?
—Mmm.	Cien	mil.
—¿Segura?	—Alberto	sorbió	ruidosamente.
—Cien	mil	—ella	endureció	el	tono	de	su	voz.
—Okey,	okey,	no	te	enojes	—el	retiro	fue	apenas	un	pellizco	a	la	cuenta.
—Inviértelo	en	dólares	honkoneses.
—No	es	una	buena	idea.	Se	ha	estado	deslizando.
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—Me	vale.	Estuve	la	semana	pasada	ahí	y	me	gustó.	—Lo	hizo.
—Pásalo	a	yenes.
El	corredor	obedeció.
—Te	lo	dije,	Lizzy.	Ya	perdimos…
—Un	montón	—soltó	una	carcajada—;	a	ver,	pásalo	a	euros	y	aguantamos	unos

minutos.
En	 la	puerta,	el	guardaespaldas	parecía	susurrarle	palabras	amorosas	a	su	 radio,

que	 le	 respondía	 con	monosílabos	 envueltos	 en	 chasquidos	 de	 estática	 que	 sólo	 él
comprendía.

—¿Qué	pasa	si	compramos	rublos?	—preguntó	Lizzy	a	las	dos	de	la	mañana.
—Ya	no	existen.
—¿En	serio?	¿Qué	moneda	usan	en	Rusia?
—Dólares.	Gringos.
—¿No	hay	banco	central?
—Bueno,	sí,	pero	desde	tiempos	de	Gorbachov	los	rublos	se	usan	para	tapizar	las

paredes.	Es	como	si	no	existieran.
Lizzy	recordó	a	Anatoli	Dneprov,	su	díler	de	armas.
Efectivamente,	siempre	le	había	pagado	en	dólares.
—Entonces,	¿qué	otra	moneda	podemos	comprar?
—A	esta	hora,	dólares	australianos.	Siguieron	así	durante	dos	horas.
—Albertito,	estamos	perdiendo	mucho	dinero.	«¿Estamos?	Es	tu	lana»,	pensó	el

corredor,	«yo	nada	más	la	lavo…»
—Niña	—la	 voz	 terrosa	 de	 Pancho,	 con	 fuerte	 acento	 norteño,	 retumbó	 en	 la

oficina—,	tenemos	que	irnos.
—¿Tan	rápido,	Panchito?	Estamos	jugando	taaaan	a	gusto.
El	guardaespaldas	no	contestó.	Eso	era	un	no.
—Cinco	minutos,	Pancho.
—Tres.
Lizzy	se	volvió	hacia	Alberto.
—Anda	la	Federal	muy	perra.	Con	eso	de	que	hay	nuevo	procurador.
—¿Lo	cambian	cada	dos	años?
—No.	Renuncian.
Lizzy	 se	 levantó,	 caminó	 hacia	 la	 puerta.	 A	 lo	 lejos	 se	 escuchaban	 un	 par	 de

helicópteros.
—No	 cabe	 duda	 que	 el	 tiempo	 vuela	 cuando	 uno	 se	 divierte,	 Albertito.

¿Devuelves	el	dinero	a	mi	cuenta?
—Sí.
Pancho	se	adelantó.	Desde	el	vestíbulo	le	hizo	una	seña	para	que	avanzara.
—Ni	hablar,	a	veces	se	pierde	y	a	veces	se	gana.	Nos	estamos	viendo,	Alberto.
Le	lanzó	un	beso.
—Hasta	luego	—y	desapareció.
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CON	LOS	GOGGLES	DEL	SIMULADOR	VIRTUAL	PUESTOS,	el	Médico	cambió
un	oxidrilo	de	lugar	en	el	modelo	tridimensional	que	flotaba	frente	a	sus	ojos.

Por	fuera,	el	laboratorio	parecía	el	casco	abandonado	de	una	hacienda,	perdida	en
la	 sierra	 de	 Jalisco,	 cerca	 de	 la	 frontera	 con	Colima.	 Por	 dentro	 era	 un	 gigantesco
cubo	de	concreto	y	acero	enterrado	en	el	subsuelo.

Nadie,	desde	un	helicóptero	militar	de	detección	de	drogas,	hubiera	adivinado	que
debajo	 se	 hallaba	 un	 laboratorio	 bioquímico	 de	 destilación	masiva	 de	 anfetaminas,
con	cuarenta	empleados	dedicados	al	proceso	en	tres	turnos.

Un	complejo	químico	industrial	de	ocho	niveles	subterráneos.	Todos	los	procesos
eran	 coordinados	 por	 el	Médico,	 un	 sujeto	 blanco,	 calvo	 de	 cráneo	 rasurado,	 edad
indefinida,	siempre	vestido	de	negro,	que	hablaba	a	gritos.

Ahora	mismo,	intentaba	diseñar	una	molécula	alcaloide	en	el	moderno	simulador
molecular	de	ambiente	virtual.

Buscaba	un	psicomimético.
Dobló	un	enlace	para	fortalecer	su	compuesto.	Observó	la	molécula	orgulloso.
—Simulación	—murmuró	al	micrófono	de	diadema.
PROCESSING	CHEMICAL	ENVIROMENT,	leyó	en	la	pantalla	de	los	goggles.

Cuando	el	proceso	estuvo	listo,	la	molécula	pareció	estable.
—Muy	bien,	preciosa,	ésa	es	mi	nena	—murmuró,	 fascinado.	Sin	embargo,	 tras

unos	 segundos,	 la	 elegante	 estructura	 formada	 por	 esferas	 de	 colores	 unidas	 por
varillas	de	aspecto	metálico	comenzó	a	vibrar	violentamente.

—No,	no…	—dijo	el	hombre,	angustiado.
Antes	 de	 que	 pudiera	 hacer	 nada,	 las	 esferas	 de	 la	 molécula	 reventaron,

descomponiéndola	en	varias	esferitas	que	flotaban	en	el	espacio.
—Demasiado	frágil.	Se	descompone	en	radicales	ox	en	apenas	unos	segundos	—

indicó	a	su	audio	bitácora,	decepcionado—.	Chingada	madre…	—añadió.
INCOMING	CALL,	 apareció	 de	 pronto	 en	 la	 pantalla	 de	 sus	 goggles.	Dio	 una

indicación	para	tomar	la	llamada.	No	necesitaba	ver	el	identificador,	sólo	una	persona
le	marcaba	a	ese	número.

—Lizzy	—dijo	apenas	apareció	el	rostro	de	su	jefa	en	el	monitor.
—Necesito	de	tu	ayuda,	Médico.
—¿Te	duele	la	cabeza?
—No	me	vengas	con	pendejadas,	cabrón.
—Te	escucho.
Al	 otro	 lado	 de	 la	 línea,	 Lizzy	 veía	 en	 la	 pantalla	 de	 su	 iPhone	 el	 rostro	 del

Médico	con	los	goggles	puestos.	Ella	pensó	que	parecía	un	marciano.
—Alguien	nos	está	pisando	un	callo.
—¿Y	a	mí	qué?
El	Médico	 era	 el	 único	 que	 se	 atrevía	 a	 contestarle	 así	 a	 la	 jefa	 del	 cártel	 de
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Constanza.	Se	sabía	indispensable.
Lizzy	dejó	escapar	un	suspiro,	molesta.
—Es	un	encargo	especial.	Un	juda.
—¿Por	 qué	 no	 le	 hablas	 a	 uno	 de	 tus	 sicarios?	 ¿Qué	 tal	 ese	 viejo	 que	 vive	 en

Mazatlán?
—¿Me	vas	a	escuchar	o	no?
La	voz	se	había	endurecido.	Hasta	el	Médico	conocía	sus	límites.
—Es	una	cosa	seria.	El	 tipo	 le	hizo	pasar	un	mal	 rato	a	alguien	que	quiero.	No

sabe	con	quién	se	metió.
—Ah…	—Eso	despertó	el	interés	del	Médico—,	¿quieres	que	sufra?
—Vaya,	 carajo,	 hasta	 que	 demuestras	 que	 eres	 neurocirujano.	 Con	 razón	 te

corrieron	de	la	facultad,	se	me	hace	que	eres	medio	pendejo.
Esta	vez	el	irritado	fue	él.
—Me	 expulsaron	 —masticaba	 con	 odio	 cada	 sílaba—	 porque	 nunca

comprendieron	mis	experimentos.
—¡No	 mames!	 —Lizzy	 estalló	 en	 carcajadas—,	 te	 sacaron	 de	 ahí	 por	 andar

sintetizando	heroína	en	los	laboratorios	de	la	facultad.
Silencio.
—Ya,	 no	 te	 enojes,	Médico.	 Sabes	 que	 te	 quiero	—tronó	 los	 labios	 dos	 veces,

mandándole	besos.
Fue	el	turno	del	hombre	para	suspirar.
—Sabes	que	no	me	gusta	salir	del	laboratorio.
—Sólo	 esta	 vez.	Hazme	 el	 paro.	Mando	 por	 ti,	 te	 llevan	 hasta	 el	 aeropuerto	 y

tomas	nuestro	avión.	Para	hoy	en	la	noche	estás	en	el	De	Efe,	haces	tu	trabajito	y	en
un	par	de	días,	a	estas	horas,	ya	estás	de	regreso.

Odio	la	ciudad.
—Hazlo	por	mí.	Nuevo	suspiro.
—¿Qué	hago?	Sabes	que	no	puedo	negarte	nada.
—Te	vas	a	divertir,	te	lo	prometo.
El	Médico	no	cambiaba	su	expresión	molesta.
—¿Recuerdas	aquella	anécdota	que	me	contaste	del	tipo	con	el	que	te	peleaste	en

las	islas	de	Cu?	¿Al	que	le	colapsaste	los	pulmones?
La	expresión	del	Médico	se	transformó.	Sonreía.
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—¿SE	 PUEDE	 SABER	 CUÁL	 ES	 TU	 PROBLEMA,	 ANDREA?	 —truena
Rubalcava	frente	a	mi	escritorio,	hecho	una	furia.

—Yo	 también	 te	 quiero,	 capitán	—le	 contesto	 sin	 quitar	 la	 vista	 de	 la	 pantalla,
donde	estoy	jugando	Doom	en	línea.

—Si	la	Federal	llega	al	lugar	de	los	hechos	y	les	dicen	que	se	larguen,	lo	hacen.
No	se	ponen	a	alegar.	Tengo	una	queja	del	capitán	Gómez	Darkseid.

Doy	quit	al	juego.	Esto	es	serio.
—Ése	 es	 un	 pendejo.	 Llegó	 a	 corrernos,	 jefe.	 Como	 si	 fuéramos	 unos	 idiotas.

¿Sabes	 lo	que	van	a	hacer	 sus	peritos?	Echar	a	perder	 la	poca	evidencia	 rescatable
que	dejaron	los	pitufos	de	Seguridad	Pública.	Eso	era	un	mugrero.

—No	me	estás	entendiendo,	Mijangos.	Hay	una	queja	formal	contra	ti.
Silencio.	En	la	oficina,	todos	alrededor	nos	observan.
—No	 son	 modos,	 jefazo	—dice	 el	 Járcor	 desde	 su	 escritorio,	 donde	 segundos

antes	estaba	bajando	pornografía	de	internet—,	el	tipo	nos	trató	como	pendejos.
—Lo	que	sea,	Járcor,	órdenes	son	órdenes.	Y	más	si	vienen	de	un	cabrón	de	ésos.

¿Por	qué	le	tienes	tanto	odio,	Mijangos?
—Él	es	el	que	me	odia.	Por	mi	culpa	lo	corrieron	del	ejército.
—¿Le	 pusiste	 una	 demanda	 por	 hostigamiento	 sexual?	 —dice	 el	 pendejo	 del

Járcor.
—Claro	que	no,	idiota.
—Entonces,	¿qué	fue?	—Rubalcava	está	muy	encabronado.
Suspiro.	Aquí	va	de	nuevo	la	historia.
—Yo	lo	mandé	a	la	cárcel	civil.
—¿Por	corrupción?	¿Narcotráfico?	—pregunta	mi	parejita.
—No,	güey.	Andaba	pedo	en	su	coche	y	se	 llevó	de	corbata	a	unos	niños	de	 la

calle.	 Con	 tan	 mala	 suerte	 que	 yo	 andaba	 terminando	 mi	 patrulla	 nocturna	 con
Bustamante.

—¿La	Marrana	Bustamante?	 ¿Uno	 que	mataron?	—Mete	 su	 cuchara	Milagros,
una	de	las	secretarias,	que	no	pierde	detalle	de	lo	que	platicamos	en	lugar	de	hacer	su
trabajo.

—Ese	mismo.	El	caso	es	que	Gómez	Darkseid	venía	hasta	la	madre	en	un	Grand
Marquis	 viejo,	 con	 placas	 de	 Jalisco.	 Bustamante	 y	 yo	 circulábamos	 sobre	 el	 Eje
Central	cuando	a	 la	altura	de	Hidalgo	vimos	venir	 la	 lanchota	en	sentido	contrario.
Supusimos	que	era	un	borracho	que	regresaba	de	Garibaldi.

—¿Y	lo	detuvieron?	—La	curiosidad	iba	calmando	a	Rubalcava.
—Claro	que	no,	se	lo	íbamos	a	dejar	a	unos	de	tránsito	que	estaban	en	la	esquina

de	Bellas	Artes.	Le	indicaron	que	se	parara,	pero	en	lugar	de	hacerlo	dio	vuelta	hacia
Reforma	y	aceleró.

—Y	como	siempre,	los	azules	se	quedaron	sin	saber	qué	hacer	—interviene	el	Jar.
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—Lo	más	probable	es	que	pensaran	que	era	algún	 influyentillo	y	prefirieran	no
hacer	nada	—dice	el	jefe.

—Lo	mismo	íbamos	a	hacer	nosotros.	«Déjalos,	niña»,	me	dijo	Bustamante,	«no
tiene	caso»,	y	me	cae	que	lo	iba	a	obedecer,	de	no	ser	porque	al	dar	la	vuelta	atropelló
a	dos	morrillos	limpiavidrios.

—¿Ahí	lo	detuviste?
—No,	jefe.	El	muy	culero	ni	se	paro	a	ver.	Sin	hacerle	caso	a	Bustamante	me	bajé

a	verlos.	Uno	estaba	convulsionándose.	«Llama	a	la	Cruz	Roja,	chaparro»,	le	ordené
a	 uno	 de	 los	 azules,	 «pero	 de	 volada,	 cabrón»,	 y	 me	 volví	 a	 trepar	 a	 la	 patrulla.
«Pérate,	niña,	no	te	metas	en	pedos»,	alcanzó	a	decir	Bustamante.

—Era	bien	zacatón.	Nomás	quería	jubilarse	—acota	Milagros.
—Es	que	a	Mijangos	no	le	puedes	tocar	un	niño	—dice	el	Járcor.
Todos	se	ríen.
—No	es	broma,	pendejos.	¿No	tienen	hijos?	Se	callan.
—Yo	no	—aclaro—,	pero	tengo	dos	sobrinos.	El	asunto	es	que	encendí	la	torreta

y	me	 lancé	 tras	 él.	A	 pesar	 de	 que	 eran	 casi	 las	 tres	 de	 la	mañana,	 en	 el	 cruce	 de
Hidalgo	 y	 Reforma	 había	 suficientes	 autos	 como	 para	 bloquearleel	 paso	 al	 Grand
Marquis.

—¿Ahí	 lo	 torciste?	—pregunta	Mauro,	 de	 Contraloría,	 que	 se	 acaba	 de	 unir	 a
escuchar	la	historia.

—Ojalá.	El	tipo	se	colocó	tras	un	taxi,	un	vocho,	y	lo	empujó	hacia	la	lateral	sin
que	el	del	carrito	pudiera	hacer	nada.	Apenas	salió	un	poco,	una	camioneta	pickup	se
estampó	contra	el	 taxi,	 llevándoselo	de	 frente.	Con	el	paso	 libre,	 el	del	Marquis	 se
cruzó	a	la	brava,	aventando	la	lámina	sobre	los	autos	que	cruzaban	Reforma.	Provocó
un	par	de	choques.

—¿Y	tú	te	cruzaste	igual,	parejita?
—No	 pude,	 por	 el	 desmadre	 que	 se	 armó.	 Cuando	 logré	 llegar	 a	 la	 altura	 de

Guerrero,	ya	iba	muy	adelantado.	«Ya	párate,	niña»,	rogaba	el	marica	de	Bustamante.
«Ni	 madres»,	 le	 dije,	 «es	 una	 cuestión	 de	 orgullo»	 y	 que	 le	 meto	 el	 acelerador	 a
fondo.	Me	le	emparejé	a	la	altura	de	la	Secundaria	Anexa.

—¿Iba	pedo,	Andrea?
—Hasta	 la	madre,	 jefe.	 Cuando	 le	 ordené	 que	 se	 detuviera	me	 pintó	 güevos	 y

aceleró	 de	 nuevo.	 Se	 pasó	 el	 alto	 del	Circuito	 Interior	 con	 tan	mala	 suerte	 que	 un
tráiler	de	la	Corona	que	venía	sobre	la	lateral	lo	pescó	de	la	cajuela	y	le	hizo	dar	un
trompo.	Se	detuvo	del	otro	lado	de	la	avenida,	frente	al	cine	Cosmos,	atravesado	a	lo
largo	de	tres	carriles;	del	cofre	salía	humo,	no	pensé	que	fuera	a	arrancar	de	nuevo.
Fue	cuando	dije:	«éste	es	mío»,	me	bajé	de	la	patrulla,	desenfundé	y	caminé	al	auto.

—¿Le	dijiste	«alto	en	nombre	de	la	ley»?
—No	mames,	Jar.	Venía	hacia	él	con	la	pistola	en	alto.	Antes	de	que	pudiera	decir

nada,	me	disparó.	¿Tú	crees	que	el	pinche	Bustamante	me	cubrió?
—Ni	pensarlo	—dice	Milagros,	indignada—,	si	era	un	cobarde.
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—Puto,	decimos	en	la	Procu,	doña	—dice	mi	parejita.
—Me	tiré	al	suelo;	el	tipo	iba	tan	pasado	que	no	hubiera	sido	capaz	de	atinarle	a

un	elefante	a	dos	metros.	Por	lo	mismo,	tuvo	el	descaro	de	meter	reversa	y	dar	media
vuelta	para	enfilar	hacia	el	Colegio	Militar.	Corrí	a	la	patrulla	y	arranqué	tras	él,	en
sentido	contrario,	no	sin	rementarle	la	madre	al	pinche	Bustamante.

—Da	igual,	lo	mataron	dos	meses	después	—dice	el	jefe.
—No	se	murió.	Se	lo	cargó	la	chingada.	Por	ojete	—agrega	el	Járcor.
—Para	ese	momento,	ya	venían	tras	de	nosotros	seis	patrullas	de	la	SSP,	dos	de

las	nuestras	y	varios	de	los	coches	que	habían	chocado	por	su	culpa.	Fue	cuando	me
cayó	el	veinte	de	que	el	desgraciado	tenía	que	ser	un	oficial	del	ejército,	que	lo	que
quería	era	meterse	al	Colegio	Militar.	Ahí	nos	la	íbamos	a	pelar.

—¿Iba	de	uniforme?
—Nel,	 jefe,	 de	 civil.	 Luego	 supe	 que	 venía	 de	 La	 Nueva	 Internacional,	 en

Garibaldi,	donde	había	armado	un	desmadre	por	no	pagar	 la	cuenta	de	unas	pirujas
con	 las	 que	 había	 estado	 fichando.	 Sacó	 el	 cuete	 y	 echó	 unos	 tiros	 en	 medio	 del
congal	antes	de	pelarse	en	sentido	contrario	sobre	Lázaro	Cárdenas.

—Lo	mejor	es	cómo	evitaste	que	se	te	escapara.	Cuéntales,	parejita.
—Ya	iba	muy	encabronada.	Al	tipo	le	valía	madres,	se	iba	a	clavar	al	Colegio	y

no	lo	iba	a	sacar	ni	Dios.	Fue	en	ese	momento	que	le	dije	a	Bustamante:	«Agarra	el
volante,	cabrón».	«Pero	vamos	a	más	de	cien,	niña».	«Que	lo	agarres,	te	digo»,	y	me
salí	por	la	ventana.

—¿Te	costó	trabajo?	—pregunta	Mauro,	con	genuina	curiosidad.	Nomás	por	eso
no	le	parto	el	hocico,	porque	todos	sueltan	la	carcajada,	y	prosigo:

—Y	 sin	 pensarlo,	 le	 disparé	 a	 las	 llantas.	 Todo	 fue	 muy	 rápido.	 Volaron	 en
pedazos,	 el	 tipo	 perdió	 el	 control	 y	 se	 estrelló	 sobre	 la	 barda	 del	 Colegio,	 a	 unos
metros	 de	 la	 entrada.	Yo	 regresé	 al	 volante	 apenas	 para	 frenar,	 cerrándole	 el	 paso,
aunque	dudo	que	hubiera	podido	volver	a	arrancar.	Me	le	planté	enfrente.	«Ya	te	llevó
el	 carajo»,	 le	grité,	 apuntándole.	A	mis	 espaldas	oí	 las	patrullas	de	 los	 azules	y	 las
nuestras	 llegar.	 Pero	 más	 se	 tardaron	 en	 bajar	 de	 ellas	 que	 la	 guardia	 militar	 del
Colegio	nos	encañonara.	Antes	de	darme	cuenta	estaba	en	medio	de	dos	fuegos.

—No	mames,	parejita,	como	de	La	ley	y	el	orden.	O	Miami	Vice.
—Entonces	 se	 armó	 el	 gran	 desmadre.	 Todos	 gritaban,	 con	 sus	 armas	 en	 las

manos.	En	cualquier	momento	se	les	iba	a	soltar	un	tiro,	y	entonces	sí	valdría	madres.
Les	grité	que	se	callaran…

—Casi	no	te	cuesta	trabajo,	Andrea.
—Si	no,	¿cómo,	jefe?	Y	saqué	a	putazos	al	tipo	del	coche.	Imagine	mi	sorpresa	al

saber	que	ese	chaparrito	era	un	capitán	pesado	del	ejército.	Los	militares	no	querían
dejárnoslo,	 pero	 como	 lo	había	detenido	 fuera	de	 sus	 instalaciones,	 se	 la	 pelaron	y
que	lo	trepo	a	la	patrulla.	Aun	así,	el	cabrón	tiraba	putazos.

—Ese	chaparrito…	¿era	Gómez	Darkseid?
—Exacto,	jefe.	Yo	no	sabía	que	tenía	tan	alto	rango,	a	lo	mejor	no	me	lo	hubiera
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llevado,	pero	lo	de	los	niños	atropellados	sí	me	prendió.	Uno	de	ellos	se	murió,	por	lo
que	al	 cabrón	 lo	desaforaron	y	 tuvo	que	aventarse	dos	 años	 en	el	bote.	No	volví	 a
saber	de	él	hasta	que	hace	poco	se	reinsertó	en	la	Federal.

—Lo	exoneraron,	parejita.	Algún	palancón	con	el	juez.
—Uno	de	los	meros	jefazos	es	su	compadre,	Andrea.
Con	compañeros	de	generación	del	Colegio	Militar.	Sólo	así	se	explica.
—Vale	madres,	jefe…
—Son	cosas	que	pasan.
—Ésa	es	 la	historia,	 jefe.	Por	eso	nos	odiamos	a	muerte.	Sí	me	daban	ganas	de

pegarle	 un	 balazo	 por	 pasado	 de	 lanza,	 pero	 tenía	 muy	 fresco	 el	 muertito	 de	 la
lavandería.	No	quería	pedos.

—Pues	 yo	 tampoco	 —reemprende	 su	 regaño	 Rubalcava	 mientras	 los	 que	 se
juntaron	 a	 escuchar	mi	 historia	 vuelven	 a	 sus	 lugares—,	 así	 que	 bájale	 de	 güevos,
aunque	no	 tengas,	Andrea.	Mantente	 fuera	del	 camino	de	Gómez	Darkseid,	porque
anda	buscando	cómo	chingarte	y	lo	va	a	hacer	en	la	primera	oportunidad	que	tenga.
¿Entendido?

—Sí,	jefe	—murmuro,	encabronada.
—Y	todos	ustedes	—grita	Rubalcava	a	mi	fugaz	público—,	¿no	tienen	nada	que

hacer?	¡Órale,	cabrones,	a	trabajar!
Lo	escucho	murmurar:	«Por	eso	México	no	avanza»,	antes	de	azotar	la	puerta	de

su	 oficina.	Vuelvo	 a	 iniciar	 la	máquina	 para	 jugar	Doom	con	mi	 coraje	 atravesado
cuando	llega	Leonardo	a	mi	escritorio.

—Te	tengo	una	sorpresa,	Andrea.
—No	estés	chingando,	no	ando	de	humor.	Leo	baja	la	voz	y	me	dice:
—¿No	quieres	ver	el	video	del	circuito	cerrado	del	laboratorio	Cubilsa?
Cuando	ve	mis	ojos	abrirse	como	platos,	guiña	un	ojo	y	agrega	en	un	murmullo:
—Me	lo	chingué	hoy	en	 la	mañana.	No	les	 iba	a	facilitar	 la	chamba	a	 los	de	 la

Federal.
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AKIRA	LLEVA	DOS	HORAS	MIRANDO	LA	PANTALLA	DE	la	televisión.	Pinche
japonés,	se	ve	que	nunca	había	fumado	mota	afgana.

Druuna	se	desviste	 lentamente.	Lleva	sus	calzoncitos	rojos	del	Gato	Félix.	Sabe
que	me	encantan,	por	eso	siempre	los	trae	cuando	viene	a	verme.

—¿Te	gusta?	—pregunta.
—Está	bien	—le	 contesto	distraído	mientras	 reviso	 el	mensajito	que	 llegó	 a	mi

celular.	Para	entonces	ella	ya	me	bajó	la	bragueta	y	se	dedica	a	lo	suyo.
«Necesitamos	 seis	 niñas»,	 dice	 el	 mensaje	 de	 mi	 teléfono.	 Contesto	 que	 nos

vemos	en	la	esquina	de	Beak	y	Warwick	dentro	de	una	hora.	Que	lleven	treinta	libras,
y	me	vuelvo	a	concentrar	en	lo	que	hacen	los	labios	de	Druuna	allá	abajo.	Druuna	es
italiana.	Llegó	a	 trabajar	de	mesera	 en	una	disco.	 Igual	que	 todos	nosotros.	Menos
Akira,	 que	 debe	 ser	 millonario	 porque	 lleva	 seis	 meses	 en	 nuestro	 departamento
fumando	mota	y	viendo	el	Cartoon	Network.

La	conocí	en	un	after,	cerca	de	Piccadilly	Circus.	Yo	iba	con	Ian	y	Michelle.	Me
sorprendió	que	fuera	tan	flaca	y	tuviera	tetas	tan	grandes.

Se	acercó	a	acariciar	mis	 rastas	en	 la	barra	cuando	 le	pedí	dos	botellas	de	agua
mineral.	«I	like’em»,	me	dijo.	Como	buena	yonketa,	huele	las	drogas	a	distancia.

Ese	día	andábamos	bien	pastillos.
Ian	se	andaba	tirando	a	Michelle,	así	que	se	cortaron	pronto	para	venirse	a	la	casa

a	coger.	Yo	tenía	ganas	de	seguir	reventando.
«Salgo	a	las	cinco»,	me	dijo	Druuna.	Tenía	una	fiesta	cerca	de	Earl’s	Court.
Resultaron	 ser	 puros	 inmigrantes.	 Como	 yo.	 Italianos,	 españoles,	 unas	 polacas

buenísimas	 y	 un	mexicano.	 Luego	 luego	 nos	 reconocimos.	 «Qué	 pedo,	 güey,	 ¿qué
haces?»	«No,	pus	nada,	compa,	aquí	nomás	venadeando».

Traía	coca	de	la	buena.
El	 morro	 resultó	 llamarse	 Omar.	 Era	 de	 Mazatlán.	 Andaba	 dando	 el	 rol	 de

mochilazo.	 Venía	 de	 Amsterdam.	 Andaba	 pinchando	 discos.	 Era	 buen	 DJ.	 Había
aprendido	a	poner	música	en	el	Señor	Frog’s.

Estuvo	mezclando	 algo	 de	 progressive	 trance	 con	 un	 poquito	 de	 goa.	 Luego	 le
atoró	al	house	para	despertar	a	la	raza.

A	 las	 siete	 de	 la	mañana	 conectó	 su	 iPod	 y	 les	 aventó	 un	 set	 de	 narcocorridos
mezclado	con	una	base	rítmica	de	psycho.	Ahí	tienes	a	los	pinches	güerillos	salte	y
salte	con	los	Tucanes	de	Tijuana	y	el	supergrupo	Marrano.	«Ésta	nunca	falla,	compa»,
me	dijo	mientras	nos	dábamos	unos	pases.	Druuna	ya	estaba	muy	puesta,	nomás	se
reía	de	todo	lo	que	decíamos,	aunque	no	entendiera	ni	madres.

Acabamos	a	las	nueve	los	tres	en	mi	departamento.
En	mi	cama.
Era	 agradecido	 el	 Omar.	 Me	 dejó	 el	 conecte	 de	 un	 primo	 suyo	 que	 surtía

mercancía	al	mayoreo.	«Pinches	pastas	mexicanas,	son	de	la	verga»,	le	dije.	«No	te
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creas,	morrillo,	andan	haciendo	cosas	acá	chilas.	Se	anda	poniendo	la	pila	la	racilla».
Druuna,	por	su	parte,	también	era	agradecida.	Ella	pagaba	con	cuerpomático.
Por	aquellos	días	Michelle	se	mudó	de	departamento	y	llegó	a	vivir	Hrundi	con

nosotros.	Pero	pinches	morenitos	son	bien	puercos	y	lo	tuvimos	que	correr.
El	primo	de	Omar	era	otro	bato	de	Sinaloa,	de	no	sé	qué	pinche	pueblito	culero.

«¿Y	usté	de	dóndes,	mijo?»,	me	preguntó.	Era	acá	rucón,	ya	de	unos	treinta.	Artista,
vivía	cerca	del	Soho.	«Yo,	de	Guanatos»,	le	dije.

Vivía	en	un	flat	muy	chingón,	 todo	pintado	de	negro.	Las	paredes	y	el	piso,	 los
muebles	y	hasta	el	pinche	sistema	de	sonido	eran	de	ese	color.	Tenía	colgadas	unas
fotos	gigantes	de	puras	cosas	raras.

Era	fotógrafo.
«¿Y	qué	anda	haciendo	por	acá,	mijo?»	«No,	pos	ando	de	mesero».	«Órale,	¿en

qué	antro?»	«No,	pos	en	el	Gojira-Shon».	«Ah,	qué	chilo.	¿Está	a	gusto?»	«No,	pos
sí,	el	otro	día	fue	Madonna».	«La	Madonna,	que	dejó	al	Guy	ese,	qué	bueno,	mijo,
qué	 bueno»,	 y	me	 sirvió	 otro	 poco	de	 tequila.	Me	dijo	 que	 era	 del	 efectivo,	 de	mi
tierra,	de	Jalisco.	Estaba	bueno,	no	como	los	miados	de	Cuervo	que	es	lo	único	que
venden	por	acá.

Me	 puso	 otra	 rayita.	 Nunca	 me	 había	 metido	 coca	 tan	 buena	 como	 la	 de	 esta
familia.

«¿Y	 no	 le	 gustaría	 ganarse	 una	 feria,	 mijo?	 Ando	 introduciendo	 un	 producto
nuevo.	Necesito	agentes	de	ventas».	Nos	reímos.	«No,	pos	sí,	¿qué	tengo	que	hacer?»
«Listé	nomás	distribuye.	Me	paga	lo	del	costo	y	se	queda	con	el	resto.	El	precio	lo
pone	usté,	nomás	no	se	pase	de	verga».	De	veras	que	la	chingadera	salía	buena.	Yo	no
quise	probarla	luego	luego,	le	di	primero	a	Druuna,	que	se	puso	bien	loca.	«This	is	it,
this	is	it,	luv»,	gritaba	mientras	se	la	metía	de	a	perrito.

Como	no	 se	murió,	 la	 empecé	 a	 conectar	 en	 el	 bar.	No	 era	 la	 primera	 vez	 que
vendía.	En	Guanatos	burreaba	mota,	me	 la	daban	en	el	centro	y	 la	 llevaba	en	moto
hasta	 Chapala,	 con	 unos	 gringos,	 pero	 un	 día	 me	 torcieron	 unos	 federales	 y	 me
quitaron	todo.	Pinches	ojetes.

Akira	 contestó	 un	 anuncio	 que	 pusimos	 en	 la	 Time	 Out.	 Venía	 llegando	 de
Hiroshima	 quesque	 a	 estudiar	 administración.	 «No	mames,	 ¿a	 poco	 todavía	 existe
Hiroshima?»,	le	pregunté.	«No,	pos	que	sí»,	me	dijo.	Luego	luego	que	llegó	el	pinche
Ian	le	forjó	un	marranote	de	la	mota	que	le	traían	de	Afganistán.	A	mí	ya	no	me	gusta
la	pacheca,	pero	la	neta	es	que	esa	pinche	grifa	pone	cabrón.	Más	que	la	de	Acapulco
o	la	de	Michoacán.	Se	han	de	mear	encima	o	sabe	qué	madre	le	echen.

Mientras	tanto	yo	seguía	conectando	las	pastillitas.	«¿Y	cómo	se	llama	esto?»,	le
pregunté	al	primo	del	Omar.	«No,	pos	que	se	llama	Nuke,	Buzztard,	Efedrona,	como
tú	quieras»,	me	dijo.

Aunque	 la	Druuna	no	 se	murió,	 no	me	metí	 la	 chingadera	 luego	 luego,	 anduve
limpio	unos	meses	porque	al	Didier,	un	negrito	haitiano	que	trabajaba	con	nosotros	en
el	bar	lo	atropelló	una	camioneta	sobre	Albany	Road,	frente	a	Burgess	Park,	por	venir
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bien	puestote.	Lo	hizo	cagada.
Esas	cosas	sí	acalambran.
La	 chingadera	 vendía	 bien.	A	 todo	mundo	 le	 gustaba.	Yo	 le	 pagaba	 puntual	 al

primo	del	Omar.	Él	de	vez	en	cuando	me	regalaba	perico	o	tequila.	Hasta	un	día	en
que	 lo	 fui	 a	 ver	 y	 me	 encontré	 con	 que	 se	 había	 suicidado.	 Según	 la	 vecina	 de
enfrente,	una	viejita,	el	bato	se	prendió	fuego	y	se	lanzó	por	la	ventana,	diciendo	que
tenía	arañas	por	todo	el	cuerpo.

Más	 tardaron	 en	 enterrarlo	 que	 en	 que	 aparecieran	 unos	 rumanos	 que	 andaban
conectando	la	chingadera	en	Londres.	Vivían	en	Hounslow,	cerca	de	Heathrow,	como
quince	 güeyes	 amontonados	 en	 un	 flat.	 La	 neta	 sí	 me	 daba	 culo	 irlos	 a	 ver,	 eran
cabrones	bien	rudos.

Una	 vez	 me	 recibieron	 con	 un	 culero	 amarrado	 en	 la	 sala	 al	 que	 le	 estaban
clavando	agujas	que	calentaban	con	una	vela.	Estaba	amordazado.

«¿Qué	hizo	este	cabrón?»,	les	pregunté.	«No,	pos	nos	quedó	a	deber»,	me	dijeron.
Luego	resultó	que	la	chingadera	la	metían	por	Dover,	la	traían	en	unos	cargueros	de
café	que	venían	de	Tampico.	Pero	la	neta,	muchas	ganas	de	trabajar	con	esos	batos	no
me	quedaron.	Por	eso	agradecí	el	día	que	apareció	el	chileno.

Era	 un	morro	 fresón,	 hijo	 de	 un	 profesor	 del	 King’s	 College	 que	 conseguía	 la
chingadera	por	otro	lado.	Me	daba	más	caro,	pero	no	torturaba	a	nadie	en	la	sala	de	su
casa.	Para	 entonces	 la	Druuna,	 pinche	 italiana,	 ya	 andaba	bien	 enganchada.	Seguía
mesereando	 pero	 todo	 todo	 se	 lo	 gastaba	 en	 el	Nuke.	A	 veces	me	 daban	 ganas	 de
negársela,	de	decirle:	«No,	pos	nel,	no	me	han	surtido»,	pero	en	cuanto	ella	me	bajaba
la	bragueta	para	pagarme	en	especie	me	convencía.

Como	hoy,	que	con	todo	y	el	pinche	frío	llegó	vestida	de	colegiala	japonesa	y	se
encueró	en	el	comedor,	sin	 importarle	que	Akira	estuviera	viendo	la	 tele.	Lo	bueno
que	Ian	anda	de	viaje	con	su	noviecita	canadiense	por	Vietnam.

Creo	que	a	Akira	tampoco	le	importó	que	me	la	cogiera	sobre	la	mesa.
Se	me	hace	que	hoy	Druuna	sí	se	ganó	su	propina.
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NINGÚN	VISITANTE	HUBIERA	IMAGINADO	QUE	APENAS	unos	años	antes	la
zona	que	ahora	ocupan	rascacielos	y	edificios	corporativos	era	un	basurero	pestilente
poblado	 por	 pepenadores	 que	 escarbaban	 entre	 las	 toneladas	 de	 desechos	 de	 la
ciudad.

—Esto	 parece	 Toronto	 —dijo	 en	 la	 limo	 blindada	 Iménez,	 uno	 de	 los
colombianos,	al	Paisano.

—Eit	—respondió	el	sinaloense.	Era	el	único	del	vehículo	que	no	parecía	hombre
de	negocios.	El	traje	de	piel	de	jirafa	competía	por	la	atención	de	quien	lo	observara
contra	 las	 rastas	 que	 se	 derramaban	 sobre	 sus	 hombros,	 escapando	 del	 sombrero
Stetson	de	fieltro	negro.

«¿Tocas	 en	 una	 banda?»,	 solían	 preguntarle	 cuando	 aparecía	 en	 alguna	 disco.
«Cantaba	con	Los	Hijos	de	la	Bestia,	pero	ahora	soy	solista»,	mentía	divertido.

Ahora	 venía	 como	 mediador	 entre	 los	 colombianos	 y	 Lizzy,	 su	 ahijada,	 quien
había	 quedado	 al	 frente	 de	 los	 negocios	 tras	 la	 muerte	 de	 su	 padre,	 don	 Eliseo
Zubiaga,	compadre	del	Paisano.

A	diferencia	del	papá,	Lizzy	tenía	una	empresa	dedicada	a	blanquear	el	dinero	de
sus	operaciones	subterráneas,	la	Media	Development	Associates.

Sus	 oficinas	 ocupaban	 el	 último	 piso	 de	 un	 edificio	 de	 acero	 y	 cristal	 que
semejaba	un	gigantesco	robot	de	la	caricatura	japonesa	Macross.

El	 silencio,	 tenso,	 llenaba	 la	 limo.	El	 Paisano	 jugueteaba	 con	 su	 iPod	mientras
Iménez,	el	líder	de	los	sudamericanos,	revisaba	sus	mails	desde	una	Blackberry.

Frente	a	ellos,	una	Suburban	 llena	de	guaruras	mexicanos	abría	el	paso.	Detrás,
otra	repleta	de	sicarios	colombianos	cubría	la	retaguardia.

—Ya	 llegamos	—dijo	 por	 romper	 el	 hielo	 el	 Paisano	 cuando	 el	 auto	 entró	 al
estacionamiento	por	una	de	las	patas	del	robot.

Los	 escoltas	 se	 adelantaron	 para	 revisar	 que	 el	 área	 estuviera	 libre.	 Cada
escuadrón	 peinó	 la	 zona	 meticulosamente,	 comunicándose	 por	 radio	 y	 celulares.
Cuando	no	hubo	duda	de	que	era	seguro,	los	seis	colombianos	y	el	Paisano	avanzaron
por	 el	 hall	 hacia	 el	 elevador	 vip	 de	 las	 oficinas	 de	 la	 MDA.	 «¿Quién	 es	 ése?»,
murmuraban	las	recepcionistas	del	edificio.

Subieron	 los	 treinta	 pisos	 sin	 decir	 nada,	 con	 las	 notas	 de	 la	música	 ambiental
revoloteando	 entre	 sus	 orejas.	 Cuando	 se	 abrió	 la	 puerta	 se	 sorprendieron	 por	 la
decoración	minimalista	de	la	oficina.

La	iluminación	indirecta	sobre	los	muros,	pintados	en	una	suave	gama	verdiazul,
evocaban	la	sensación	de	un	acuario.	Una	gran	cantidad	de	plantas	eran	irrigadas	por
un	circuito	que	recorría	la	oficina	como	un	riachuelo.	El	murmullo	daba	un	ambiente
de	serena	tranquilidad.

Por	 ello	 resultaba	 una	 sorpresa	 encontrar	 en	 la	 recepción	 varias	 piezas	 de	 la
tenebrosa	colección	de	arte	de	Lizzy	que	desentonaban	con	el	resto	del	lugar.
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Una	 foto	 llamó	 especialmente	 la	 atención	 de	 Iménez,	 la	 imagen	 de	 un	 anciano
empujándose	con	un	martillo	un	clavo	por	la	nariz.

—Mejor	no	pregunto,	¿ah?	—susurró	a	Wílmer,	su	asistente.
—No.	Mejor	no	lo	haga.
Una	rubia	salió	de	la	nada,	caminando	hacia	los	visitantes.
—Señor,	encantada	—saludó	Bonnie,	la	secretaria,	al	Paisano.
—Mija,	 ¿cómo	 estás?	 —Le	 dio	 un	 beso	 en	 la	 mejilla	 a	 la	 chica—.	 ¿Está	 mi

ahijada?
—Los	está	esperando,	síganme.
Los	 siete	 hombres	 avanzaron	 tras	 la	 mujer.	 Ni	 uno	 de	 ellos	 dejó	 de	 untarle	 la

mirada	 en	 el	 trasero.	 Bonnie	 abrió	 las	 puertas	 de	 una	 sala	 de	 juntas	 donde	 los
esperaba	una	mesa	para	cuarenta	personas.

—Bienvenidos.	La	señorita	estará	con	ustedes	en	unos	minutos.	¿Algo	de	tomar?
Pidieron	 agua,	 café,	 té.	 El	 Paisano	 prefirió	 un	 Jack	Daniels	 con	 Seven-Up.	Un

vicio	que	le	había	pegado	a	su	ahijada.
—¿No	es	un	poco	temprano?	—preguntó	Iménez.
—Al	último	que	me	preguntó	eso	le	volé	la	nariz	de	un	tiro	—dijo	el	sinaloense.
Rieron.
Bonnie,	que	parecía	más	una	modelo	de	comerciales	que	una	secretaria,	sirvió	las

bebidas	de	una	charola.
Sonreía	 coqueta	 mientras	 contoneaba	 las	 caderas.	 Después	 salió,	 dejando	 un

discreto	 aroma	de	Touch	of	Pink.	Esperaron	unos	minutos,	observando	 los	 cuadros
que	colgaban	de	los	muros.	Eran	imágenes	de	los	enanos	de	Blancanieves	y	Bambi,
dibujados	con	la	destreza	de	un	niño	de	primaria	que	copiara	un	cromo.

Quince	minutos	después,	precedida	por	Pancho,	su	guarura	tuerto,	Lizzy	entró	a
la	sala	de	juntas.	A	los	colombianos	les	sorprendió	lo	joven	que	era.	Ninguno	de	ellos
resistió	atisbar	por	al	menos	unos	segundos	el	fondo	de	su	escote.

Pancho	era	el	único	que	iba	armado	en	la	sala.
Lizzy	llevaba	el	cabello	de	color	magenta	en	dos	colas,	contrastando	con	el	traje

cruzado	color	pólvora	que	hubiera	matado	de	la	envidia	a	Robert	Mitchum.
—Padrino	—saludó	con	un	beso	en	la	mejilla	al	Paisano.
—Mija.	¿Ya	conoces	a	los	señores?
Se	hicieron	las	presentaciones,	tras	lo	cual	Lizzy	se	sentó	en	la	cabecera.
—¿Quién	pintó	esto?	—preguntó	I	ménez,	señalando	uno	de	los	toscos	personajes

de	Disney.
—John	 Wayne	 Gacy	 —dijo	 la	 mujer	 con	 una	 sonrisa	 helada—,	 pero	 debo

reconocer	que	era	mejor	payaso	que	artista.
Festejó	sola	su	chiste.
—Con	que,	vayamos	al	grano.
Tomó	aire	para	hablar.	Todos	sostuvieron	por	un	momento	la	respiración.	Incluido

el	Paisano.
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—No	 requerimos	más	 de	 sus	 servicios	—espetó—.	 Pueden	 considerar	 disuelta
nuestra	asociación	—agregó	antes	de	que	los	presentes	hubieran	asimilado	la	primera
frase.

Los	seis	colombianos	se	quedaron	boquiabiertos.	Incluso	se	podía	leer	la	sorpresa
en	el	rostro	del	Paisano	detrás	de	sus	lentes	de	espejo.

—Mija,	¿de	qué	se	trata?	Hemos	sido	socios	comerciales	con	nuestros	hermanos
por	casi	veinte	años.	Tu	padre…

—Mi	padre	—el	tono	se	endureció	aún	más;	parecía	que	Lizzy	hablara	desde	un
glaciar—	está	muerto,	padrino.	Soy	yo	ahora	quien	toma	las	decisiones.

Roció	a	sus	visitantes	con	una	mirada	de	hielo.	Luego	continuó:
—Tradicionalmente	 ustedes	 producen	 la	 mercancía	 y	 la	 traen	 a	 nuestro	 país.

Nosotros	 la	 llevamos	 sana	 y	 salva	 a	 la	 frontera.	 Ustedes	 nos	 pagan	 en	 especie.
Distribuimos	 en	nuestras	 calles.	Los	gringos	 la	 llevan	de	San	Diego	o	Brownsville
hasta	Chicago	y	Nueva	York.	Todos	somos	muy	felices.

Por	primera	vez	sonrió.	Parecía	aún	más	fiera.
—Eso	se	acabó.	Su	producto	nos	resulta	cada	vez	menos	costeable.	Los	riesgos	de

la	 operación,	 así	 como	 el	 inevitable	 aumento	 de	 sus	 precios,	 han	 reducido
dramáticamente	 la	 relación	 costo-beneficio	 que	 hizo	 de	 ustedes	 una	 atractiva
inversión	durante	los	últimos	veinte	años.

Calló	para	medir	el	efecto	de	sus	palabras.	Gozó	en	silencio	la	incredulidad	de	los
rostros	que	la	observaban.	Remató	como	un	martillo	neumático:

—Señores,	el	cártel	de	Constanza,	ahora	bajo	mi	dirección,	se	sale	del	negocio	de
la	cocaína.	Ya	no	nos	es	rentable.

Los	siete	hombres	estallaron	en	reclamaciones.
—Mija,	¿estás	loca?	¿Qué	crees	que	estás	haciendo?	—Logró	hacerse	distinguir

el	Paisano	entre	las	voces	de	los	colombianos.	Los	ánimos	iban	caldeándose.
—Ahora,	si	me	permiten…	—Lizzy	oprimió	un	botón	en	su	iPhone.
Una	 pantalla	 se	 desenrolló	 desde	 el	 techo	 para	 proyectar	 una	 presentación	 de

PowerPoint.
—Les	mostraré	 la	 nueva	 diversificación	 de	 productos	 que	Media	Development

Associates	ha	venido	desarrollando	en	nuestros	laboratorios	de	Jalisco.	Estoy	segura
de	que	al	 terminar	de	ver	esto,	 incluso	ustedes	estarán	 interesados	en	virar	hacia	el
mercado	emergente	de	las	metanfetaminas.

Lizzy	no	se	equivocó.	A	los	quince	minutos	todos	observaban	atentos	las	gráficas
que	 explicaban	 los	 aumentos	 del	 costo	 de	 producción	 de	 los	 opiáceos	 contra	 los
precios	ridículos	de	las	drogas	de	diseñador.

Veinte	minutos	más	 tarde,	 Lizzy	mantenía	 a	 su	 público	 atento	 a	 su	 exposición
sobre	las	infinitas	posibilidades	de	recombinaciones	químicas	que	podían	lograrse	en
sus	laboratorios.

Una	 hora	 después,	 la	 reina	 del	 cártel	 de	 Constanza	 redefinía	 las	 relaciones
comerciales	con	sus	socios	sudamericanos.
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El	Paisano,	desde	su	silla,	sonreía	orgulloso.	«Ésa	es	mija».
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HUBO	UN	TIEMPO	EN	QUE	EL	MÉDICO	TUVO	UN	NOMBRE.	Antes	de	que
decidiera	 estudiar	 medicina.	 Antes	 de	 que	 siquiera	 aprendiera	 a	 balancear	 sus
primeras	ecuaciones.

Hoy	ese	nombre	no	importa.	No	significa	nada.	Esa	persona,	si	alguna	vez	existió,
es	sólo	un	recuerdo.

Sin	 embargo,	 hubo	 un	 tiempo,	 antes	 de	 los	 experimentos	 con	 perros	 y	 de	 las
clases	 de	 farmacología,	 antes	 de	 hundir	 por	 primera	 vez	 el	 bisturí	 en	 un	 cuerpo
palpitante,	antes	aún	de	los	experimentos	y	las	sustancias	ilegales,	antes	de	todo	ello,
hubo	un	tiempo	en	que	el	Médico	fue	niño.

Poco	 recuerda	de	entonces.	Poco	 le	 interesa	 rememorar.	Pero	siempre	vuelve	al
bebé.

Al	hijo	de	 la	criada,	al	niño	que	 lloraba	en	uno	de	 los	cuartos	de	servicio	de	 la
casa	de	sus	padres.

Al	llanto	que	lo	atrajo,	interrumpiendo	sus	juegos	solitarios	en	el	jardín.
Al	 niño	 que	 la	mamá	dejaba	 llorar	mientras	 ella	 se	 afanaba	 tendiendo	 camas	 y

sacudiendo	sábanas.
El	Médico,	el	niño	que	habría	de	convertirse	en	el	Médico,	llegó	hasta	los	cuartos

de	 servicio,	 en	 el	 fondo	 de	 la	 casa	 de	 sus	 padres,	 donde	 tres	 o	 cuatro	 recámaras
albergaban	un	pequeño	ejército	de	criadas.

Lo	 observó	 fascinado.	 Recorrió	 la	 frágil	 anatomía	 del	 bebé	 desde	 los	 pies
diminutos	hasta	los	delicados	dedos	que	coronaban	las	manitas.	Del	laberinto	de	las
orejas	hasta	la	naricita	en	el	centro	del	rostro.

Fue	 cuando	 se	 detuvo	 en	 la	 boca.	 En	 ese	 agujero	 de	 carne	 del	 que	 brotaba	 el
berrido	que	lo	había	atraído.

Observó	 al	 niño	 llorar	 durante	 varios	 minutos,	 su	 fascinación	 infantil	 crecía	 a
cada	 instante.	 Se	 maravilló	 de	 la	 perfecta	 reproducción	 a	 escala	 de	 un	 humano.
Acarició	las	mejillas	del	bebé	con	las	yemas	de	los	dedos.	Jugueteó	con	la	naricilla
del	niño.

En	 ese	momento	 tuvo	 la	 idea.	Obstruyó	 las	 fosas	 nasales	 unos	 segundos,	 hasta
que	 el	 niño	 comenzó	 a	manotear.	 Retiró	 sus	 dedos.	Dejó	 que	 el	 bebé	 respirara	 un
poco.	Volvió	a	taparle	la	nariz.

Repitió	su	juego	varias	veces.
El	niño	que	habría	de	convertirse	en	el	Médico	sonrió.
Había	descubierto	un	nuevo	juguete.
Cuando	semanas	después	el	bebé	apareció	sin	vida,	el	doctor	que	emitió	el	acta	de

defunción	 determinó	 que	 el	 niño	 había	 muerto	 durante	 el	 sueño.	 No	 consideró
necesario	practicar	una	autopsia.

De	haberlo	hecho,	habría	encontrado	una	canica	en	la	tráquea	del	bebé.
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EN	EL	LABORATORIO	DE	PERICIALES,	EL	 JÁRCOR	observa	 con	 atención	 el
video	en	la	computadora	de	Leonardo.

—Hijos	de	su…	—murmura,	con	la	mirada	plantada	en	la	pantalla.
—¿A	poco	no	está	cabrón,	güey?	—dice	León	cuando	entramos	juntos.
—Deja	ver	—y	me	siento	al	lado	del	Jar.
—Permíteme	te	lo	regreso,	parejita.
La	 pantalla,	 dividida	 en	 cuatro,	 muestra	 imágenes	 de	 baja	 resolución	 de	 los

pasillos	desiertos	del	laboratorio	Cubilsa.	Cambian	cada	seis	segundos.
—Cuando	llegamos,	 lo	primero	que	hice	fue	bajar	el	video	de	la	red	central	del

laboratorio	—explica	León,	orgulloso—;	se	supone	que	éste	es	material	confidencial
que	sólo	pueden	recuperar	los	técnicos	de	la	compañía	de	seguridad.

—Pero	una	visita	a	Plaza	Meave	y	te	la	pelan,	¿no?
—Así	 ex,	mi	 Járcor.	Lo	hago	 siempre	 que	hay	 circuito	 cerrado.	Nomás	bajo	 la

grabación	a	mi	laptop.	Hay	que	hacerlo	de	volón	por	si	pasan	cosas	como	la	de	hoy.
En	 lo	que	 la	Federal	nos	desalojaba	 se	 terminaron	de	copiar	 las	grabaciones	de	 las
últimas	doce	horas.

De	pronto,	las	cuatro	imágenes	de	la	pantalla	son	sustituidas	por	otras.	En	ellas	se
pueden	ver	unas	sombras	negras	que	se	deslizan	borrosas	por	los	pasillos.

—¿Qué	pasó	ahí?
—Así	 funcionan	 los	circuitos	cerrados.	Hacen	un	barrido	de	 imágenes	cada	dos

minutos,	de	manera	que	puedas	estar	viendo	toda	la	instalación	en	una	sola	pantalla.
Si	no,	imagínate,	necesitarías	un	friego	de	computadoras.

—¿Qué	son	esas	siluetas?	—pregunto.
—Aquí	está	lo	interesante	—dice	León	y	congela	la	imagen	con	un	clic	del	mouse

—.	Observa	la	hora,	aquí	abajo.
—Las	23:57.
—El	cambio	de	turno	era	justo	a	las	doce	—comenta	el	Jar.
—Exacto.	Antes	de	eso,	el	video	es	muy	tranquilo.	No	sucede	nada,	ves	pasar	a

los	guardias	haciendo	sus	rondines,	y	nada	más.	De	repente,	aparecen	estas	figuras.
Señala	en	la	pantalla.	La	imagen	es	mala,	sólo	se	distinguen	unos	bultos	negros

que	me	hacen	pensar	en	hombres	lobo.	No	se	lo	digo,	me	van	a	tirar	de	a	loca.
—¿No	vieron	esta	película	de	Aullido?	—dice	el	Járcor.
—A	 güevo.	 Éstos	 se	 parecen	 a	 los	 hombres	 lobo	 de	 esa	 peli	 —dice	 León,

emocionado—;	de	niño	me	cagué	de	miedo	cuando	la	vi.
—No	sean	pendejos.	No	existen	los	hombres	lobo.
—Claro	que	no,	deja	le	avanzo	tantito.	Ni	te	imaginas.	Desliza	la	barra	de	tiempo

con	el	mouse	hacia	la	derecha.	Los	cuadros	se	van	sucediendo	burdamente.
Es…	aquí.
En	la	pantalla	se	ve	claramente	a	un	gorila	observando	a	la	cámara.
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—No	mames	—digo	sin	dirigirme	a	nadie	en	particular.
—Eso	no	es	nada,	Andrea	—y	adelanta	el	video	otro	poco	hasta	que	da	con	otro

chango	levantando	una	escopeta	hacia	uno	de	los	guardias.
En	el	siguiente	cuadro,	el	guardia	yace	tirado	en	el	piso,	con	la	cabeza	reventada.
—He	 estado	 observando	 con	mucho	 cuidado	 la	 grabación.	 Fue	 un	 comando	de

seis	 gorilas.	 Uno	 por	 cada	 guardia.	 Por	 lo	 visto	 tenían	 una	 idea	 muy	 clara	 del
movimiento	 del	 laboratorio,	 porque	 cada	 uno	 fue	 directo	 a	 eliminar	 a	 su	 policía
auxiliar.

En	 la	 pantalla	 se	 van	 sucediendo	 las	 secuencias	 de	 los	 asesinatos,	 como	 una
fotonovela	mal	producida.	Imágenes	muy	tenebrosas.

—Seguramente	tenían	intervenidos	sus	radios	—comenta	el	Járcor.
—Pero	¿por	qué	disfrazados	de	gorilas?	No	entiendo.
—¿No	 te	 cagarías	 de	miedo	 si	 se	 te	 apareciera	 un	 gorila	 con	 escopeta	 a	media

noche,	parejita?
—Y	en	patines,	Andrea.
El	Jar	y	yo	debemos	de	vernos	muy	sorprendidos	porque	Leo	añade:
—Sí,	 se	movieron	por	 todo	el	 laboratorio	 en	patines	—adelanta	otro	poco	más.

Ahora	 el	 reloj	 indica	 las	 00:18—.	 Aquí	 puedes	 ver	 cómo	 se	 quitan	 los	 patines,
después	de	que	eliminaron	a	los	seis	guardias.

—Más	los	de	la	camioneta	—acoto—;	aunque	a	ésos	los	mataron	a	navajazos.
Y	 entonces	 estos	 mismos	 cabrones,	 disfrazados	 de	 gorilas,	 van	 y	 suben	 a	 un

montacargas	la	famosa	seudoefedrina.	Mira,	aquí	lo	puedes	ver,	y	la	llevan	al	exterior
del	laboratorio,	donde	supongo	que	había	un	camión	en	el	que	se	la	llevaron,	pero	ahí
sí	se	las	debo	porque	el	circuito	de	cámaras	no	incluía	el	exterior.

—Sólo	había	una	cámara	en	la	caseta	de	vigilancia,	eso	sí	lo	alcancé	a	ver	—dice
mi	parejita.

—Es	lo	que	hay,	muchachos	—dice	León,	frustrado—.	No	nos	dieron	tiempo	ni
de	hacer	la	balística.	Alcanzamos	a	señalar	algunos	casquillos	y	tomar	algunas	fotos.
Con	eso	no	se	puede	trabajar.

—No	importa,	León	—digo	mientras	me	levanto—,	de	cualquier	manera	ya	no	es
nuestro	caso.

—Vale	madre	—murmura	el	Járcor.
—¿Qué	clase	de	pendejo	planea	un	robo	así?	—dice	León	con	la	mirada	fija	en	el

monitor.
—Pues	obvio,	un	narco	—dice	el	Járcor.
—Claro.	Pero	es	un	procedimiento	muy	extraño.	Al	principio	pensé	que	sería	un

golpe	de	algún	cártel,	pero	no	tiene	su	estilo.	Esto	es	muy	refinado.
—Casi	como	una	coreograúa	—digo.
—Ánclale,	Andrea,	como	El	lago	de	los	cisnes,	en	drogas.	Con	gorilas.
Los	tres	nos	reímos	del	chiste	del	Járcor.	Aunque	no	es	gracioso.
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AFUERA	 EL	 CIELO	 LÍQUIDO	 SE	 DERRAMA	 SOBRE	 PARÍS	 la	 ciudad	 gira
enloquecida	alrededor	de	 las	puertas	del	club	adentro	truena	el	beat	en	los	oídos	de
julie	puede	sentir	los	beats	retumbar	en	su	caja	torácica	el	ritmo	estroboscópico	de	las
luces	 la	 marea	 sus	 manos	 están	 empapadas	 emanan	 un	 sudor	 helado	 sus	 pupilas
dilatadas	duelen	cada	que	estallan	 las	 luces	 sincronizadas	con	 los	graves	¿cómo	va
eso?	 pregunta	 vincent	 a	 un	 lado	 de	 ella	 pero	 julie	 está	muy	 lejos	 de	 ahí	 no	 debió
esnifar	el	polvo	que	les	ofrecieron	en	la	entrada	que	c’est	ça	merde?	preguntó	vincent
glace	 contestó	 el	 díler	 sacudiendo	 la	 pequeña	 bolsita	 resellable	 droga	mexicana	 de
primera	¿quieres	o	no?	¿cuánto?	doce	euros	pagan	y	entran	por	turnos	al	baño	el	rush
llega	 unos	 minutos	 después	 de	 meterse	 la	 mierda	 por	 la	 nariz	 ya	 puesta	 ella	 se
concentra	en	las	rastas	que	descienden	desde	la	cabeza	del	chico	hasta	la	mitad	de	la
espalda	después	de	todo	este	tiempo	se	sigue	asombrando	del	color	de	su	piel	vincent
es	hijo	de	migrantes	argelinos	cuando	era	niña	su	madre	estudiaba	aún	la	carrera	de
traducción	todas	la	tardes	julie	llegaba	sola	del	liceo	se	calentaba	la	comida	y	hacía	su
tarea	a	veces	mamá	llegaba	después	de	que	la	niña	se	acostaba	trabajaba	medio	turno
de	cajera	en	un	carrefour	en	 la	universidad	su	mamá	se	hizo	de	un	novio	monsieur
m’bow	 se	 llamaba	 se	 pronunciaba	 ombú	 era	 un	 príncipe	 africano	 en	 el	 exilio	 al
menos	eso	decía	estudiaba	letras	modernas	en	la	sorbonne	estaba	loco	por	su	mamá
ella	 no	 lo	 tomaba	 muy	 en	 serio	 a	 veces	 julie	 los	 escuchaba	 llegar	 por	 la	 noche
después	del	trabajo	de	mamá	la	niña	fingía	dormir	¿qué	voy	a	hacer	en	el	áfrica?	le
decía	 entre	 carcajadas	mamá	 a	 ombú	 serás	 la	 reina	 de	mi	 pueblo	 gobernarás	 sobre
casi	tres	millones	de	habitantes	tendremos	una	boda	fastuosa	miles	vendrán	a	adorarte
desde	 todos	 los	 rincones	 de	 mi	 reino	 le	 contestaba	 el	 negro	 entre	 carcajadas	 y	 el
aroma	picante	de	un	churro	de	mota	muchos	años	después	julie	reconoció	ese	aroma
a	 las	 afueras	 de	un	 concierto	 de	bloc	party	 en	 el	 bataclán	 cuando	 se	 dio	 su	primer
toque	¿estás	bien?	pregunta	vincent	estás	 temblando	ella	sólo	alcanza	a	abrazarlo	y
lamerle	las	mejillas	¿tu	piel	es	de	chocolate?	le	preguntó	a	ombú	el	día	que	lo	conoció
claro	que	no	respondió	el	príncipe	¿puedo	probar	 tus	mejillas?	dijo	 la	niña	de	ocho
años	por	supuesto	contestó	el	futuro	monarca	con	su	cerrado	acento	del	sur	de	áfrica
julie	 lamió	 sus	mejillas	 pero	 igual	 que	 las	 de	 vincent	 no	 sabían	 a	 chocolate	 ombú
desapareció	su	mamá	jamás	se	hizo	reina	de	ningún	país	africano	desde	entonces	julie
ha	tenido	cuatro	papás	¿estás	bien	julie?	¿me	oyes?	le	grita	vincent	mientras	la	sacude
entre	 sus	 brazos	 yo	 esperaba	 que	 las	 mejillas	 de	 los	 negros	 supieran	 a	 chocolate
piensa	julie	del	mismo	modo	en	que	esperaba	pasársela	bien	con	vincent	en	la	disco
algo	salió	mal	ella	quisiera	calmar	a	su	novio	le	preocupa	la	angustia	en	la	mirada	de
vincent	sus	hermosos	ojos	de	negro	a	ella	le	gustaría	contestarle	que	está	bien	que	no
se	preocupe	pero	es	muy	difícil	hacerlo	tirada	en	el	suelo	mientras	vomita.
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INFORME	DE	ACTIVIDADES:	A	 las	 siete	 horas,	 el	 sujeto	 observado	 salió	 de	 su
casa.	 Caminó	 hasta	 el	 parque,	 a	 dos	 cuadras	 de	 su	 domicilio,	 en	 donde	 hizo
calentamiento	muscular	antes	de	correr	tres	vueltas	al	perímetro	del	área	verde.

Al	 filo	 de	 las	 siete	 treinta	 horas,	 el	 sujeto	 dejó	 de	 hacer	 ejercicio.	 Caminó	 de
nuevo	hacia	su	casa.	En	 la	 ruta,	 se	detuvo	en	un	puesto	de	 jugos,	donde	ordenó	un
chocomilk	 con	dos	huevos.	Lo	bebió	de	un	 trago,	 pagó	 el	 consumo	y	prosiguió	 su
camino.

Entró	 de	 nuevo	 a	 su	 domicilio,	 sito	 sobre	 la	 calle	 de	 Saratoga,	 de	 donde
previamente	su	esposa	y	los	dos	niños	salieron	para	el	trabajo	y	la	escuela.	El	sujeto
fue	observado	rasurándose	antes	de	darse	una	ducha	y	vestirse	de	saco	y	corbata.

A	las	nueve	horas,	el	hombre	identificado	como	su	acompañante	pasó	a	recogerlo
en	 una	 patrulla	 de	 la	 Policía	 Judicial	 del	 Distrito	 Federal.	 Enfilaron	 hacia	 la
Procuraduría,	accionando	en	el	camino	la	sirena	para	que	les	abrieran	el	paso	por	el
Viaducto,	sin	que	hubiera	ninguna	razón	aparente	para	que	hicieran	tal	cosa.

Hacia	las	nueve	y	media	el	sujeto	se	instaló	en	su	escritorio,	en	el	sexto	piso	del
edificio	de	 la	Procuraduría.	Pidió	 a	 la	mujer	 identificada	 como	 su	 secretaria	que	 le
sirviera	un	 café,	 que	bebió	 a	 sorbos	 al	 tiempo	que	 leía	 el	 periódico	Metro.	Resaltó
algunas	de	las	noticias	del	diario,	tomó	notas	en	un	cuadernillo,	terminó	de	beber	el
café,	 pidió	 una	 segunda	 taza	 y	 encendió	 su	 computadora.	 Revisó	 su	 correo
electrónico.	Contestó	un	par	de	e-mails.

Hacia	las	once	de	la	mañana	llamó	por	la	extensión	al	hombre	identificado	como
su	acompañante,	que	trabaja	dos	pisos	abajo.	Lo	citó	en	un	puesto	de	comida	sobre	la
calle	 de	 Niños	 Héroes	 y	 diez	 minutos	 después	 ambos	 engullían	 tacos	 de	 guisado
acompañados	por	sendas	botellas	de	Titán	de	grosella.

El	sujeto	comió	dos	tacos	de	chicharrón	en	salsa	verde,	uno	de	ejote	con	huevo	y
otro	de	cerdo	con	verdolagas.

No	pagó	la	cuenta,	pidió	a	la	mujer	del	puesto	que	se	los	apuntara.	Tampoco	dejó
propina.

A	las	doce	y	media	del	día	su	superior	inmediato	lo	mandó	llamar	a	su	privado.
Platicaron	sobre	una	conocida	mutua,	una	ciudadana	cubana	que	 labora	en	un	 table
dance	de	la	colonia	Obrera	(ver	informe	correspondiente	a	la	primera	semana	de	este
mes)	 a	 la	 que	 ambos	 textualmente	 dijeron	 que	 deseaban	 vulcanizar.	 Tras	 quince
minutos	 de	 plática	 social,	 el	 superior	 preguntó	 por	 los	 avances	 sobre	 las
investigaciones	de	tres	casos	comisionados	al	sujeto.

Respecto	al	primero	de	ellos,	dijo	estar	tras	la	pista	de	una	banda	venezolana	de
clonadores	de	cajeros	automáticos.	Comentó	con	su	superior	sobre	el	extraño	modus
operandi	 de	 las	 personas	 investigadas,	 quienes	 mandan	 fabricar	 caretas	 falsas	 de
cajeros	 bancarios	 para	 clonar	 tarjetas	 de	 crédito.	 Ante	 la	 pregunta	 del	 superior
respecto	 a	 la	 identidad	 de	 los	 miembros	 de	 dicha	 banda,	 el	 sujeto	 contestó
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encogiéndose	de	hombros.
El	segundo,	la	desaparición	de	un	león	de	una	bodega	de	Correo	Mayor,	mascota

de	un	empresario	libanés	del	ramo	textil,	arrancó	una	carcajada	a	ambos	hombres.	El
sujeto	 dijo	 sentirse	 molesto	 por	 verse	 obligado	 a	 investigar	 la	 desaparición	 de	 un
animal.	 El	 superior	 le	 recordó	 que	 el	 agraviado	 era	 compadre	 del	 procurador,	 que
eran	órdenes	que	venían	de	muy	arriba	y	que	no	se	discutían.	El	sujeto,	refunfuñando,
comentó	que	tenía	a	su	gente	haciendo	pesquisas	en	el	mercado	de	Sonora,	entre	los
marchantes	de	animales	exóticos.	Agregó	en	voz	baja	que	en	lo	que	a	él	concernía,	al
animal	ya	lo	podían	haber	convertido	en	carnitas	los	pepenadores	de	la	Merced.

El	tono	de	la	conversación	iba	haciéndose	progresivamente	más	espinoso.
El	tercer	asunto	fue	el	más	ríspido	entre	ambos.
El	 superior	 preguntó	 al	 sujeto	 sobre	 la	 presunta	 distribución	 de	 drogas	 en	 un

departamento	 de	 la	 calle	 de	 Gutenberg,	 cerca	 de	 Polanco.	 Hizo	 una	 revisión	 al
expediente	 y	 comentó	 que	 no	 le	 quedaba	 duda	 de	 que	 ahí	 había	 una	 tiendita,	 sin
embargo	 le	 recordó	 al	 sujeto	 que	 los	 asuntos	 del	 narcotráfico	 rebasaban	 las
atribuciones	de	la	procuraduría	local,	que	meterse	en	ello	era	invadir	las	funciones	de
las	agencias	federales.

El	sujeto	dijo	saber	perfectamente	de	qué	le	hablaba	su	superior,	que	no	era	tonto.
Comentó	que	continuaba	con	la	investigación	para	poder	turnar	el	caso	a	la	Federal
en	caso	de	comprobar	que	había	sustancia	en	el	asunto.	El	superior	contestó	con	un
gruñido	e	instó	al	sujeto	a	ocuparse	de	otros	casos	que	se	abultaban	en	el	escritorio
del	sujeto.

El	sujeto	insinuó	que	no	por	ser	su	superior	iba	a	decirle	qué	tenía	que	investigar
y	le	pidió	que	no	se	le	olvidara	que	habían	salido	juntos	de	la	academia	y	que	si	él
mismo	no	se	quedó	con	el	puesto	era	debido	a	un	puntaje	de	décimas	en	el	examen	de
oposición.	El	superior	estaba	a	punto	de	replicar	cuando	sonó	su	celular.

Contestó	con	un	par	de	monosílabos.	Se	disculpó	con	el	sujeto,	diciendo	que	era
requerido	por	 la	oficina	del	coordinador	zonal	para	 Iztapalapa	y	salió	de	 la	oficina.
Comprobaciones	posteriores	demostraron	que	al	superior	le	llamaban	del	table	dance
de	la	Obrera	previamente	referido	para	decirle	que	la	ciudadana	cubana	lo	esperaba	a
comer	en	media	hora.

Los	dos	hombres	se	despidieron	con	frialdad.
La	reunión	terminó	a	la	una	y	media	de	la	tarde.	El	sujeto	respondió	otra	ronda	de

mails	para	a	las	catorce	horas	salir	de	su	oficina	y	reunirse	con	el	hombre	identificado
como	su	acompañante.

Fueron	en	la	patrulla	hasta	una	marisquería	del	mercado	Hidalgo	donde	comieron.
El	sujeto	pidió	tres	pescaditos	rebozados,	un	ceviche	y	coctel	de	abulón,	acompañado
de	una	cerveza	Dos	Equis.	De	postre	solicitó	un	flan	napolitano.

Al	salir	del	mercado,	la	pareja	enfiló	por	la	avenida	Chapultepec,	dieron	vuelta	en
Lieja,	cruzaron	Circuito	Interior	por	el	túnel	para	llegar	a	Leibniz,	hasta	Gutenberg,
en	donde	viraron	a	la	derecha.
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En	 la	 esquina	 de	 la	 calle	 mencionada	 con	 Herodoto	 interceptaron	 a	 un	 sujeto
joven,	 de	 aspecto	 estrafalario,	 al	 que	 subieron	 a	 la	 patrulla	 argumentando	 una
inspección	rutinaria.	El	joven	se	resistió,	por	lo	que	el	sujeto	le	propinó	una	patada	en
la	entrepierna	antes	de	arrastrarlo	hacia	la	patrulla.

En	el	interior	del	vehículo,	un	breve	registro	reveló	que	el	joven	llevaba	una	grapa
de	 coca.	 El	 sujeto	 amenazó	 al	 joven	 con	 llevarlo	 a	 la	 delegación	 por	 posesión	 de
drogas.	El	joven,	visiblemente	temeroso,	ofreció	llevar	al	sujeto	al	lugar	donde	había
comprado	la	droga.	Dijo	que	en	el	lugar,	su	díler	tenía	mucho	dinero,	que	podían	dar
un	gran	golpe.

El	 sujeto	 y	 su	 acompañante	 llevaron	 al	 joven	 hasta	 un	 edificio	 que	 este	 último
indicó.	Subieron	hasta	un	departamento	del	tercer	piso	en	el	que	tocaron	a	la	puerta.

Salió	 una	mujer	 delgada	 de	 cabello	 negro,	 que	 saludó	 al	 sujeto	 con	 cariño.	 Le
preguntó	que	qué	hacía	ahí	tan	temprano.	Que	si	conocía	al	joven,	que	era	su	cliente.

El	sujeto	sugirió	a	la	mujer	buscar	clientes	menos	putos	(sic),	pues	éste	la	había
delatado.	Empujaron	 al	 joven	al	 interior	del	 departamento,	 donde	 los	 tres	 le	dieron
una	golpiza	durante	media	hora.

Cuando	 lo	 dejaron	 ir,	 previa	 advertencia	 de	 que	no	volviera,	 la	mujer	 sacó	una
botella	de	mezcal.	Escanció	un	par	de	vasos	que	ofreció	al	sujeto	y	su	acompañante.
Después	hizo	unas	líneas	de	coca	sobre	la	mesa	de	centro.	Aspiró	una	de	ellas	con	un
popote	para	después	ofrecerlo	al	sujeto,	que	aceptó	gustoso.	El	acompañante	hizo	lo
propio.

Pasaron	el	resto	de	la	tarde	tomando	mezcal	con	la	mujer.	A	las	siete,	el	hombre
se	despidió,	salió	 junto	con	su	acompañante	y	prometió	volver	a	saludar	a	 la	mujer
«cualquier	día	de	éstos».

La	pareja	tomó	el	Circuito	Interior	hasta	Thiers,	dieron	vuelta	sobre	Mississippi	y
enfilaron	 hacia	 Alvaro	 Obregón,	 donde	 volvieron	 a	 torcer	 hasta	 Cuauhtémoc,	 que
tomaron	hacia	el	sur.

Pasando	 Xola,	 dieron	 vuelta	 en	 una	 calle	 donde	 el	 sujeto	 bajó	 de	 la	 patrulla.
Indicó	 a	 su	 acompañante	 recogerlo	 tres	 horas	 después	 y	 tocó	 en	 el	 timbre	 de	 un
edificio.

La	puerta	se	abrió	y	el	sujeto	despareció	en	su	interior.

—¿Cómo	 te	 fue,	 chaparro?	—preguntó	Andrea	 a	Armengol	 cuando	 éste	 entró	 a	 su
departamento.

—De	la	chingada,	hija,	de	la	chingada.	¿Tienes	tequila?
—Cerveza.
—Me	la	chingo.
Ella	jugaba	Quake	en	el	XBox.	Iba	en	pants	de	la	Procuraduría.	Puso	el	juego	en

pausa.	Caminó	hasta	el	refrigerador	y	volvió	con	dos	latas	de	Tecate.
Armengol	dio	un	trago.
—Esto	sabe	a	miados	de	perro.	Tenía	que	ser	del	norte,	como	tú.
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Andrea	le	tiró	un	golpe	al	estómago.	El	chaparro	logró	esquivarlo,	atrapó	el	puño
de	la	chica,	dio	vuelta	sobre	sus	talones	y	aplicó	una	llave	de	judo	que	la	tomó	por
sorpresa.

La	derribó	sobre	el	piso	del	departamento,	quedando	encima	de	ella.	Tendidos,	no
importaba	la	diferencia	de	casi	quince	centímetros	que	había	entre	ambos.

La	mujer	estrelló	sus	palmas	en	las	mejillas	del	policía.
El	 golpe	 retumbó	 en	 el	 pasillo,	 enrojeciendo	 la	 cara	 de	 Armengol.	 Se	 vieron

fijamente	unos	instantes.
Ella	atrajo	el	rostro	del	policía	hacia	su	cara.	Mordió	sus	labios	con	fuerza.	Pudo

sentir	cómo	se	abultaba	la	bragueta	de	Armengol	contra	su	pelvis.
—Te	extrañé,	pendeja…	—murmuró	él.

A	las	diez	cuarenta	de	la	noche,	el	sujeto	salió	del	edificio.	Ya	lo	esperaba	el	hombre
identificado	como	su	acompañante	en	la	patrulla.

El	 sujeto	 pidió	 que	 su	 acompañante	 lo	 llevara	 a	 su	 casa,	 donde	 lo	 esperaba	 su
esposa.	Se	despidió	en	la	puerta	de	su	hogar	y	entró	saludando	con	monosílabos.

Sus	dos	hijos	dormían	mientras	la	esposa	veía	la	televisión.	El	sujeto	se	desvistió
con	descuido,	dejó	su	ropa	en	el	suelo	y	se	metió	a	la	cama.

Quince	minutos	después	se	quedó	dormido.
La	rutina,	con	pequeñas	variantes,	no	se	ha	modificado	sustancialmente	durante

las	dos	semanas	en	que	se	le	ha	observado.
La	conclusión	de	este	observador:	presa	fácil.
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COMO	 TODAS	 LAS	 MAÑANAS,	 EL	 AGENTE	 ARMENGOL	 corrió	 los	 cinco
kilómetros	reglamentarios	en	el	parque,	a	dos	cuadras	de	su	casa.

Tres	 vueltas	 exactas	 para	 completarlos.	Desde	 la	 primera	 había	 visto	 al	 tipo	 en
una	banca.

No	 hacía	 falta	 ser	 Sherlock	 Holmes	 para	 saber	 que	 en	 ese	 jardín	 un	 sujeto	 de
bombín	con	traje	a	la	medida	y	abrigo	de	lana	negros	estaba	fuera	de	lugar.

Sin	 embargo,	 lo	 que	 inquietó	 al	 policía	 era	 el	 haber	 visto	 ese	 rostro	 en	 alguna
parte	y	no	poder	recordarlo.

A	 la	 segunda	 vuelta,	 notó	 que	 el	 hombre	 del	 bombín	 lo	 observaba
persistentemente.

A	la	tercera	fue	a	sentarse	a	un	lado.
—Hermosillo,	 mil	 novecientos	 noventaicuatro	 —dijo	 Armengol	 a	 manera	 de

saludo.
—Yo	era	muy	joven.	Todavía	estudiaba	—respondió	Pipa	y	Guante.
—¿Fue	en	Mazatlán?	¿En	el	noventaisiete?
—Buena	memoria.	Efectivamente,	nos	conocimos	en	un	laboratorio.	Pero	no	fue

ése	—al	hablar,	dejaba	escapar	volutas	de	humo	por	la	boca.
Nunca	olvido	una	cara.	Se	te	ha	caído	el	pelo,	¿no?
—Un	poco.	Usted	ha	engordado,	agente.
—Ah,	¿la	cosa	va	a	ser	de	usted?
—Si	me	hace	favor.
—Se	lo	hago.
Bombín	sonrió	como	deben	de	hacerlo	los	tiburones.
Luego	dijo:
—Voy	a	refrescarle	un	poco	la	memoria.	Fue	Colima,	en	el	noventainueve.
—Imposible.	Ese	operativo	fue	de	la	DEA.	Yo	ya	estaba	en	la	Juda	del	De	Efe.
Los	 dos	 hombres	 callaron	 durante	 unos	 minutos.	 Se	 quedaron	 viendo	 hacia	 el

frente.	Vieron	pasar	unos	niños	camino	a	la	escuela.
—Ya	 me	 puso	 a	 pensar,	 agente	—dijo	 el	 del	 sombrero—.	 ¿Sería	 entonces	 en

Guadalajara?	Casi	nunca	me	equivoco	con	las	fechas.
—Siempre	 hay	 una	 primera	 vez.	 El	 problema	 es	 que	 puede	 uno	 acabar	 en	 la

cárcel.	O	muerto.
—Prefiero	muerto,	agente.
—¿Por	qué	no	deja	de	hacerse	pendejo	y	me	dice	de	qué	se	 trata?	—Armengol

perdía	la	paciencia.
—No	se	ponga	nervioso,	agente.	¿No	será	que	tiene	mucha	cola	que	le	pisen?
Bruscamente,	el	hombre	se	llevó	la	mano	hacia	el	interior	de	su	abrigo.	Durante

un	 instante	 los	 nervios	 de	 Armengol	 se	 tensaron.	 Lamentó	 salir	 desarmado	 esa
mafiana	a	hacer	ejercicio.	El	del	bombín	descubrió	su	solapa.	El	policía	pudo	ver	que
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no	venía	armado.
—No	 son	 formas	 de	 tratar	 a	 los	 amigos.	 Ésta	 es	 una	 visita	 social.	 Sin

compromisos.
Usted	no	es	mi	amigo.
Armengol	lo	observó	en	silencio.	Continuó:
—Mire,	agente,	es	un	asunto	pesado.
—Todos	lo	son.
—Es	en	serio.	Se	trata	de	un	conecte	grande.	Chochos	y	chocolates.	¿Le	gustan

las	metanfetas?
—No.	¿Por	qué	no	hace	una	denuncia	anónima?
—No	es	broma.	¿Usted	conoce	al	cártel	de	Constanza?	Armengol	se	rio.
—Ésa	 es	 atribución	 federal.	 Los	 locales	 ni	 siquiera	 podemos	 investigar	 nada

relacionado	con	el	narcomenudeo.	¡Si	lo	hacemos,	somos	nosotros	los	que	incurrimos
en	un	delito!

—No	se	trata	de	que	nadie	investigue	nada,	agente.
Los	 dos	 hombres	 callaron	 unos	 instantes.	A	 lo	 lejos	 se	 escuchaban	 los	 pájaros.

Sobre	el	eje	vial	dio	vuelta	un	tranvía.	Un	paletero	pasó	empujando	su	carrito.
—Me	deben	varias.	Quiero	cobrármelas	—añadió	el	del	bombín.
—No	está	 fácil.	Son	cabrones	muy	pesados,	 los	 lidera	una	mujer.	Dicen	que	no

usa	minifalda	porque	se	le	verían	los	güevos.
—Sí	 usa	 minifalda.	 Tiene	 bonitas	 piernas	—el	 hombre	 clavó	 su	 mirada	 en	 el

policía.	Armengol	supo	que	no	estaba	bromeando.	Muy	pocos	sabían	que	se	trataba
de	una	chica	joven.

Discretamente,	el	policía	volteó	hacia	todos	lados,	buscando	a	los	acompañantes
de	su	interlocutor.	O	cámaras.	No	vio	nada.

—¿Sabe?	Ando	muy	 corto	 de	 tiempo.	Y	 eso	me	 pone	 de	 un	 humor	 de	 perros.
¿Qué	quiere?

—Tranquilo,	agente.	Estamos	del	mismo	lado.
—No	mame.	Ha	visto	demasiadas	películas.
Nueva	 sonrisa	 de	 depredador.	 La	 pipa	 se	 había	 apagado.	 La	 golpeó	 contra	 la

banca	para	sacudir	las	cenizas.
—Está	fácil.	Yo	le	digo	dónde	se	va	a	hacer	el	deal,	rápido,	sin	complicaciones.
—Ya	le	dije	que	ésa	no	es	mi	línea.	Busque	a	los	de	la	Federal.
—Usted	sabe	que	con	esos	cabrones	no	se	puede	negociar,	agente.
A	 toda	prisa,	Armengol	 repasaba	 sus	archivos	mentales.	Conocía	 la	cara	de	ese

hombre.	 Pero	 un	 pequeño	 detalle,	 una	 modificación	 insignificante	 habían	 bastado
para	eludir	la	plena	identificación.

—No	hay	nada	que	negociar.
—Le	digo	—prosiguió	el	hombre	sin	hacer	caso	de	la	negativa	del	agente—,	yo	le

doy	pelos	y	 señales	de	 la	movida.	Usted	 les	cae.	Les	da	un	calambre.	Les	pone	un
susto,	una	buena	madriza.	Son	putitos,	ya	sabe,	dflers	de	discoteca	fresa…
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—Usted	me	confunde.
—…	les	quita	todo,	ya	usted	sabrá	qué	hace	con	doscientas	pastillas.	Las	revende

por	ahí	o	las	da	de	bolo	en	el	bautizo	del	hijo	del	Pollo…
Había	tomado	por	sorpresa	a	Armengol.	Su	gesto	lo	delató.
—Usted	 se	 gana	 una	 feria,	 yo	 me	 quito	 esta	 espinita	 y	 todos	 quedamos	 tan

contentos.	Nadie	se	entera	de	por	dónde	se	filtró	la	información.
—¿Y	qué	dijo?	Ya	embarqué	a	este	tarugo.	No,	mi	chingón	—el	agente	se	levantó

de	la	banca—,	creo	que	se	equivocó	de	persona.	Mejor	búsquese	un	federal.	Yo	soy
un	policía	recto.

Armengol	se	alejaba	hacia	su	casa	cuando	el	hombre	murmuró:
—Cuautla,	dosmil	uno.
El	agente	quedó	paralizado.	De	golpe	recordó	de	dónde	conocía	al	hombre.
La	clínica	de	abortos.
Giró	lentamente	sobre	sus	talones.	En	la	banca,	el	Médico	sonreía.
—Ese	expediente	sigue	abierto.	Usted	no	querrá	que	la	juez	reciba	un	sobre	con	el

video	donde	aparece	aceptando	el	dinero	del	doctor	que	desangraba	 jovencitas	para
dejarlo	ir.

Ahora	 lo	 recordaba.	Había	 bajado	 de	 peso,	 se	 quedó	 pelón.	 Pero	 era	 el	mismo
sujeto.

El	Médico	se	levantó.	Un	Honda	Civic	negro	se	había	detenido	en	la	esquina.
—No	se	preocupe,	yo	le	hago	llegar	los	datos.	A	su	celular,	al	fin	que	ya	lo	tengo.
Armengol	estaba	paralizado.
—Y	como	una	oferta	especial,	por	 tratarse	de	usted,	 le	ofrezco	darle	 los	videos

originales.	Para	que	los	destruya.
El	Médico	caminaba	hacia	el	auto,	en	donde	el	chofer	le	había	abierto	la	puerta.
—¿Cómo	sé	que	no	hay	copias?
—Tendrá	que	confiar	en	mí,	 agente	—dio	media	vuelta	antes	de	 subir—;	no	se

preocupe,	yo	confío	en	usted.
El	auto	desapareció	en	el	tráfico	matutino.
A	Armengol	no	le	sorprendió	que	no	tuviera	placas.
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CUANDO	 EL	 MÉDICO	 ENTRABA	 A	 LA	 ADOLESCENCIA	 descubrió	 una
colección	de	revistas	porno	en	el	estante	más	alto	del	despacho	de	la	biblioteca.

Durante	 semanas	 observaba	 las	 imágenes	 con	 detenimiento,	 como	 buscando
memorizar	cada	línea,	cada	pliegue.

Su	padre,	un	distinguido	cirujano,	 lo	descubrió	un	día	en	su	cuarto,	hipnotizado
por	las	fotografías	de	un	negro	penetrando	a	una	pelirroja.	Le	inquietó	profundamente
la	mirada	vacía	con	la	que	contemplaba	las	fotos,	como	hechizado.

Su	primer	impulso	fue	darle	una	paliza.
En	 lugar	 de	 ello,	 lo	 felicitó,	 le	 dijo	 que	 ya	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 un

hombrecito	y	lo	llevó	a	un	prostíbulo	de	lujo.
El	joven	vio	desfilar	indiferente	a	una	docena	de	chicas	por	la	sala	de	una	casona

de	la	colonia	Juárez	mientras	en	la	barra	su	padre	bebía	un	whisky	con	la	madame.
Sin	decir	nada,	aquel	que	habría	de	convertirse	en	el	Médico	se	 levantó	y	salió	del
burdel,	desconcertando	a	todos.

Temeroso	 de	 tener	 un	 hijo	 homosexual,	 el	 padre	 lo	 llevó	 en	 su	 Jaguar	 a	 su
consultorio	de	Polanco,	envueltos	en	un	incómodo	silencio.

Cuando	 Azucena,	 la	 secretaria,	 los	 vio	 entrar	 pensó	 que	 su	 jefe	 venía	 de	 un
velorio.

El	rostro	del	doctor	cambió	de	inmediato	cuando	oyó	a	su	hijo	decir:	«Quiero	que
Azucena	se	desnude».

El	padre	volteó	para	encontrarse	con	la	mirada	inexpresiva	de	su	hijo,	que	tantas
veces	le	había	hecho	pensar	en	un	arácnido,	observando	a	la	secretaria	con	la	misma
pasión	con	que	contemplaba	la	colección	de	timbres	del	abuelo.

—¿Mande?	—dijo	Azucena.
—Quiero	que	Azucena	se	desnude	—repitió	el	chico	sin	trazo	alguno	de	emoción

en	su	voz.
—Desnúdese,	Chuchena	—ordenó	el	padre.
—Que	se	desnude.	¿No	entiende	el	español?	—Todo	era	preferible	que	tener	un

hijo	joto.
—Doctor,	yo…
—Entre	al	privado	y	desnúdese	—la	mirada	del	jefe	llenó	de	terror	a	la	secretaria.
Azucena	se	levantó	y	obedeció.	El	hijo	la	siguió	sin	que	en	su	rostro	se	contrajera

ni	un	músculo.
El	padre	esperó	en	el	vestíbulo.	Escuchó	a	su	secretaria	rogar	a	su	hijo	que	no	la

explorara	con	los	instrumentos	quirúrgicos.
Cuando	la	chica	comenzó	a	gritar,	el	doctor	tomó	una	revista	para	hojearla.
Media	hora	después,	el	hijo	salió	del	privado	y	abandonó	el	consultorio	sin	decir

nada.	 El	 padre	 entró	 a	 su	 oficina.	 Descubrió	 a	 su	 secretaria	 tirada	 en	 el	 suelo,
llorando.

www.lectulandia.com	-	Página	55



Llenó	un	cheque	por	tres	meses	del	sueldo	de	Azucena	y	lo	dejó	junto	a	ella.
—Por	las	molestias	—murmuró.	Esa	noche,	Azucena	se	suicidó.
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AUN	ENTRE	LOS	COMPAÑEROS	DE	CARRERA	LO	LLAmaban	el	Médico.
Llegó	 los	 primeros	 días	 de	 la	 carrera	 con	 la	 cabeza	 rasurada	 y	 una	 barba	 de

candado	cuidadosamente	recortada.	Era	de	edad	indefinible	y	semblante	inexpresivo.
Nunca	 rio	 en	público	y	 solía	 llevar	un	 ridículo	bombín.	Alguien	quiso	burlarse	del
sombrero,	 un	 alumno	 de	 los	 últimos	 semestres.	 El	Médico	 le	 lanzó	 un	 bisturí	 a	 la
cara.	Nunca	nadie	volvió	a	mofarse.

Todos	sabían	que	era	rico,	hijo	de	un	famoso	cirujano	ya	retirado.
No	hablaba	con	nadie.	Una	vez	le	preguntaron	por	qué.
—Porque	afortunadamente	aún	hay	clases	sociales	—respondió.
Pronto	 destacó	 en	 anatomía,	 farmacología	 y	 neurología.	 Finalmente	 decidió

especializarse	en	neurocirugía.
Fue	el	único	de	sus	compañeros	que	no	vaciló	en	hundir	su	bisturí	la	primera	vez

que	 tuvo	 un	 paciente	 en	 la	 plancha.	 Decían	 que	 cortaba	 con	 la	 precisión	 de	 una
máquina.	 Corrían	 historias	 sobre	 él.	 Que	 si	 era	 gay,	 que	 si	 le	 gustaba	 practicar	 la
necrofilia,	que	nunca	se	le	había	visto	tomar	una	copa	de	alcohol,	que	siempre	andaba
hasta	la	madre	de	algo…

Lo	cierto	es	que	era	el	mejor	promedio	de	su	generación.	Se	hubiera	graduado	con
la	medalla	Gabino	Barreda,	 de	 no	 haber	 sido	 descubierto	 destilando	 heroína	 en	 un
laboratorio	de	la	facultad.	Las	influencias	de	su	padre	permitieron	que	no	terminara
en	la	cárcel,	pero	fue	expulsado	de	la	Universidad	en	medio	del	escándalo.

Un	mes	después,	su	padre,	viudo	desde	hacía	varios	años,	fue	hallado	muerto	en
su	casa	de	las	Lomas	de	Chapultepec.

«Insuficiencia	 cardiorrespiratoria»,	 dictaminó	 el	 doctor	 que	 extendió	 el	 acta	 de
defunción.	Nadie	pensó	en	practicar	una	necropsia.

Hubieran	hallado	una	cantidad	alarmante	de	cianuro	en	su	sangre.
Poco	después	del	sepelio,	el	Médico	desapareció	sin	dejar	rastro.
Tenía	una	clínica	de	abortos	que	atender.
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ARMENGOL	LLEGÓ	UNOS	MINUTOS	ANTES	AL	LUGAR	de	la	cita,	la	esquina
de	Bruno	Traven	y	 avenida	México	Coyoacán,	 enfrente	 de	 la	Cineteca	Nacional,	 a
unos	metros	del	Hospital	de	Xoco.

«Solo,	sin	el	Pollo»,	había	indicado	el	Médico.
El	 policía	 dio	 una	 vuelta	 de	 reconocimiento.	 A	 aquellas	 horas	 era	 una	 calle

solitaria	 y	 oscura.	 A	 unos	 treinta	 metros,	 la	 puerta	 de	 urgencias	 parecía	 un	 oasis
luminoso.

Cuarto	para	 las	once.	Tenía	quince	minutos.	Encendió	un	Marlboro	 light	con	su
encendedor	 Zippo.	 Era	 pavonado,	 con	 el	 escudo	 de	 los	 Acereros	 de	 Pittsburgh
impreso	 a	 un	 lado.	 Se	 lo	 había	 quitado	 a	 algún	 narquillo	 de	 ésos.	 Nunca	 había
entendido	la	afición	al	futbol	americano.

Aspiró	profundamente,	tratando	de	arrancarle	algo	de	sabor	al	humo.	El	doctor	le
había	dicho	que	tenía	que	bajarle	al	cigarro	y	la	copa,	a	las	grasas	y	el	colesterol.	«¿Y
a	las	viejas?»,	preguntó	socarrón.	El	doctor	sólo	se	rio.

Cuarentaicuatro	 años.	 Un	 auténtico	 veterano.	 Los	 policías	 judiciales	 rara	 vez
llegan	a	viejos.	En	cualquier	caso,	no	envejecen	en	activo.	Algunos	se	retiran	a	sus
negocios.	 A	 otros	 los	matan.	 Los	más	 desafortunados,	 caen	 a	 la	 cárcel,	 donde	 los
espera	más	de	un	enemigo.

Quizás	 era	 momento	 de	 pensar	 en	 el	 futuro.	 No	 podía	 estar	 extorsionando
narquillos	toda	la	vida.

Terminó	su	cigarro,	 tiró	 la	colilla	y	 la	aplastó	bajo	 la	 suela	del	zapato.	Sonó	su
teléfono	celular.

PRIVATE	NUMBER,	decía	el	detector	de	llamadas.
—¿Bueno?
—Arriba	las	manos	—dijo	una	voz	a	sus	espaldas.	Era	el	Médico.
En	ese	momento,	Armengol	sintió	el	frío	metal	del	cañón	de	un	arma	pegarse	a	su

nuca.
Obedeció.
«Pinche	Armengol,	ahora	sí	valiste	madres,	por	andar	tragando	camote»,	pensó	el

policía.	Cerró	 los	ojos	y	 la	primera	 imagen	que	 le	vino	fue	 la	del	 rostro	de	Andrea
gimiendo	 ruidosamente	 mientras	 tenía	 un	 orgasmo	 sobre	 la	 alfombra	 de	 su
departamento	de	Narvarte,	apenas	la	noche	anterior.

Le	hubiera	gustado	pensar	en	sus	hijos.
—La	pistola	—dijo	el	Médico	a	sus	espaldas.	Armengol	se	la	entregó.
—Quítate	 la	 chamarra	—el	 policía	 obedeció	mientras	 pensaba	 a	 toda	velocidad

cómo	zafarse	del	madruguete.
—Muy	bien.	Ahora,	quietecito.
Armengol	sudaba.	Volteó	inútilmente	hacia	ambos	lados	de	la	avenida,	buscando

a	quién	pedirle	ayuda.	Sería	inútil,	si	alguien	los	veía	pensaría	que	era	un	asalto.	No
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lo	auxiliarían.
Armengol	quiso	decir	algo.
Calladito,	por	favor	—dijo	el	Médico,	con	tranquilidad—.	Este	mundo	es	de	los

cabrones,	¿no	cree,	agente?
El	 policía	 asintió.	 Su	 corazón	 amenazaba	 con	 escapar	 del	 pecho	 a	 punta	 de

golpes.
—Pero	no	se	puede	uno	pasar	de	la	raya,	¿no	cree?
—S-sí.
—Uno	hace	 su	 luchita,	 agente,	 no	 cabe	 duda.	Ya	 ve	 yo,	 con	mi	 cliniquita.	 ¿Se

acuerda?	No	le	hacía	daño	a	nadie.
—N-no.
—No	cabe	duda,	en	este	país	no	lo	dejan	a	uno	trabajar.
Como	usted,	con	sus	bisnes.
—¿D-de	qué	me	habla?
—No	me	diga	que	no	se	acuerda,	agente.	Una	tiendita	por	aquí,	un	narquillo	por

allá.	Para	completar	la	quincena.
—…
—Todos,	o	casi	todos,	sabemos	que	no	es	facultad	de	la	judicial	local,	¿no	es	así?
Armengol	continuó	paralizado.
—Pero	después	de	todo,	casi	casi	es	un	servicio	social.
¿Quién	quiere	a	esta	gentuza	envenenando	a	nuestra	juventud?	¿Usted	ha	probado

alguna	de	las	pastas	que	ha	estado	decomisando?
—N-no.
—Claro.	Usted	prefiere	la	cuba	con	Bacardí.	¿No	es	verdad?
—…
—Quien	 ha	 probado	 el	 sabor	 del	 ron	 con	 la	 coca-cola,	 conoce	 el	 sabor	 de	 la

derrota,	decía	un	escritor	al	que	admiro.	Yo	no	bebo,	¿sabe?
—No.	No	sabía.
Tampoco	 me	 meto	 nada.	 Es	 malo	 para	 la	 salud,	 agente.	 Sin	 embargo,	 es	 mi

negocio,	¿sabe?
—Me…	me	imaginé.
—No	hay	que	estar	muerto	para	ser	sepulturero.	Lo	que	es	cierto	es	que	cuido	mi

negocio.	Y	los	intereses	de	mi	jefa.	¿Sabe	de	quién	le	hablo?
—No.
—No	se	haga	pendejo.	Lizzy	Zubiaga.
Armengol	sintió	un	vacío	en	el	pecho	al	escuchar	el	nombre.
—Yo…	 no	 le	 he	 hecho	 nada	 a	 ella.	 S…	 sólo	 le	 doy	 un	 susto	 a	 uno	 que	 otro

chamaco	baboso	de	vez	en	cuando.
—Lo	sé,	lo	sé.	Como	le	digo,	casi	un	servicio	social,	¿sabe?	No	sólo	protege	a	la

juventud	mexicana.	También	encarece	nuestros	productos.	Todos	salimos	ganando	en
este	negocio.
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—Entonces,	¿cuál	es	el	problema?
—Uno	de	los	dilercillos	a	los	que	le	cayó	está	muy	bien	relacionado.	Demasiado.
—¿De	qué	me	habla?
—Un	 chamaco	 pendejo,	 un	 júnior	 de	 ésos	metido	 a	 cffier.	 No	 tendría	 nada	 de

especial,	si	no	fuera	porque	es	el	primo	consentido	de	Lizzy	Zubiaga.
Armengol	dejó	de	respirar	por	un	momento.
—Omar	 Noriega.	 Hijo	 de	 Teresita	 Zubiaga.	 La	 hermana	 menor	 del	 ahora

desaparecido	Eliseo	Zubiaga,	conocido	como	el	Señor.
Bañado	en	sudor,	con	 las	manos	en	alto,	Armengol	deseó	que	 terminara	de	una

vez.	 Que	 le	 pegara	 dos	 tiros	 y	 lo	 dejara	 ahí	 tirado.	 Había	 visto	 las	 fotos	 de	 las
venganzas	del	cártel	de	Constanza.	Era	mejor	morir.

Máteme.
—¿Cómo	dijo,	agente?
—Máteme.	 De	 una	 vez.	 Usted	 me	 debe	 un	 favor.	 Lo	 dejé	 ir	 cuando	 lo	 de	 la

clínica.	Ahora	máteme.
—Ay,	 mi	 querido	 Armengol.	 No	 tiene	 tanta	 suerte.	 Mis	 órdenes	 eran	 muy

específicas:	«que	sufra	el	cabrón».	Lo	siento,	agente.
Armengol	sintió	dos	piquetes	en	la	espalda.	Un	par	de	estiletes	se	deslizaron	en

diagonal	 hasta	 sus	 pulmones	 tan	 rápidamente	 que	 antes	 de	 que	 pudiera	 bajar	 los
brazos	por	el	dolor,	ya	habían	sido	retirados.

—Buenas	 noches,	 agente	—dijo	 la	 voz	 del	 Médico	 mientras	 se	 alejaba	 por	 la
callejuela,	dejando	al	policía	retorciéndose	en	la	esquina.
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A	LAS	SIETE	DE	LA	MAÑANA	COMENZÓ	A	SONAR	EL	SET	de	música	jungle
que	Lizzy	había	programado	en	su	iPod	para	despertarse.	Se	estiró	entre	las	sábanas
de	seda	negra	del	futon	king	size.

Como	todos	 los	días,	 lo	primero	que	vio	al	abrir	 los	ojos	fue	el	cuadro	de	Julio
Galán	que	colgaba	justo	en	la	pared	contraria	a	la	de	la	cabecera,	en	su	departamento
de	Polanco.

Quince	 minutos	 después,	 Helga,	 su	 entrenadora	 personal,	 la	 esperaba	 en	 el
gimnasio	de	 la	recámara	contigua	con	un	jugo	energético	en	la	mano.	Se	trataba	de
una	alemana	exfinalista	olímpica	de	brazos	y	piernas	que	parecían	de	acero	trenzado.

—Guten	Tag	—dijo	la	rubia.	Lizzy	respondió	con	un	gruñido.
Lizzy	hizo	ejercicio	aeróbico	durante	cuarenta	minutos	y	una	hora	de	pesas.
A	las	nueve,	tras	una	ducha	de	agua	fría,	la	jefa	del	cártel	de	Constanza	desayunó

cereal	 con	 yogur	 descremado	 y	 té	 verde	 al	 tiempo	 que	 revisaba	 su	 correo	 en	 un
iPhone.	Era	la	única	ocupante	del	inmenso	comedor	cuyos	ventanales	daban	hacia	el
castillo	 de	Chapultepec.	 Pancho	 le	 llevaba	 cada	 uno	 de	 los	 platos	 desde	 la	 cocina,
donde	los	preparaba	él	mismo.

A	las	diez	de	la	mañana,	en	el	estacionamiento	de	sus	oficinas	en	Santa	Fe,	Lizzy
descendió	de	su	auto,	un	Impala	1970	negro	con	llamas	pintadas	en	los	costados.

Su	 gente	 había	 recuperado	 el	 auto	 de	 un	 taller	 mecánico	 de	 Perros	 Muertos,
Coahuila,	y	lo	había	mandado	restaurar	a	Los	Angeles,	sin	que	nadie	entendiera	muy
bien	su	apego	al	vehículo,	ni	por	qué	ordenó	matar	al	mecánico	que	lo	tenía.

Las	 primeras	 horas	 de	 la	mañana	 las	 ocupó	 en	 atender	 los	 asuntos	 financieros.
Harta	 de	 las	 finanzas	 caóticas	 que	 había	 dejado	 su	 difunto	 padre,	 se	 había	 hecho
asesorar	 por	 Alberto	 Suárez,	 un	 experto	 financiero	 que	 le	 sugirió	 diversificar	 sus
fondos	en	varios	instrumentos	de	inversión.

Adoraba	verificar	 los	 dividendos	 de	 sus	 cuentas.	Le	 fascinaba	 saberse	más	 rica
cada	mañana.

A	las	doce	tomó	un	refrigerio,	fruta	fresca,	galletas	altas	en	fibra	y	té.	Antes	de	la
comida,	a	las	dos	de	la	tarde,	recibió	la	llamada	de	uno	de	sus	galeristas	en	Europa.
Pese	 a	 que	 estudió	 en	 la	 School	 of	 Visual	 Arts	 de	 Toronto,	 abandonó	 su	 carrera
creativa	para	concentrarse	en	aumentar	su	colección	de	arte	contemporáneo.

—Lizzy,	darling,	 tengo	algo	que	te	va	a	fascinar	—dijo	su	amigo	Thierry	desde
París,	con	un	español	gangoso.

—Lo	veo	difícil,	Tierritas,	la	última	vez	me	ofreciste	pura	basura.
—Te	vas	a	ir	de	espaldas,	mon	amour.	Tengo	siete	piezas	de	David	Nebreda.
Tras	un	silencio	tenso,	Lizzy	preguntaba:
—¿Cuánto?
El	dinero	nunca	era	problema.
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A	 las	 dos	 y	media	 entró	 al	 salón	 vip	 del	Blanc	 des	Blancs,	 sobre	Reforma,	 donde
saludó	 a	 don	 Renato,	 viejo	 empresario	 amigo	 de	 su	 papá,	 quien	 comía	 con	 el
secretario	del	Trabajo.

Los	 viejos	 invitaron	 a	 Lizzy	 a	 sentarse	 con	 ellos,	 propuesta	 que	 declinó
amablemente.	Se	despidió	y	caminó	hacia	su	mesa	favorita,	al	fondo	del	restaurante.

En	el	camino	se	encontró	a	Marianito	Mazo,	hijo	de	un	productor	de	telenovelas,
que	comía	con	un	par	de	cantantes	pop	que	gozaban	de	sus	quince	minutos	de	fama.
Marianito	 la	 saludó	 de	 beso,	 le	 presentó	 a	 las	 dos	 chicas	 («Éstas	 son	 Lola	 y
Dayanara»)	y	la	invitó	a	un	coctel	que	tendría	en	casa	de	sus	papás,	en	el	Pedregal,	el
sábado	siguiente.

—Creo	que	ando	de	viaje	—dijo	sonriente	Lizzy—,	deja	verificarlo	y	confirmo	en
tu	oficina.

Se	despidieron	con	afecto.	Finalmente,	Lizzy	pudo	sentarse.
Pidió	una	ensalada	de	arúgula	con	carpaccio	de	salmón	y	vino	blanco.	Antes	de

probar	el	primer	bocado,	sonó	su	celular.
Era	el	Médico.
—¿Qué	quieres?
—Perdona	que	te	interrumpa.	Sólo	llamo	para	decirte	que	el	círculo	se	cierra.
—Cómo	eres	melodramático,	me	cae.	Por	eso	no	te	aguantan	ni	en	la	UNAM.
Mira,	 Médico,	 llámame	 cuando	 esté	 hecho,	 no	 me	 interrumpas	 si	 no	 es

importante.
Colgó	sin	esperar	respuesta.
Comió	 en	 silencio	 mientras	 revisaba	 sus	 mails	 en	 el	 celular.	 Aprovechó	 para

chatear	con	su	primo	Omar,	que	trabajaba	de	DJ	en	una	disco	de	Ibiza.
—¿Mademoiselle?	—La	interrumpió	el	maitre—,	el	caballero	de	aquella	mesa	le

manda	esta	copa.
Levantó	la	vista	hacia	donde	le	señalaban.
Desde	el	otro	lado	del	restaurante,	el	secretario	particular	del	procurador	general

de	la	República	le	guiñó	un	ojo.

Por	la	tarde	pidió	a	Bonnie,	su	secretaria,	que	cancelara	todas	sus	citas	para	darse	un
tratamiento	 de	 fangoterapia	 en	 un	 spa	 de	 Santa	 Fe,	 apenas	 a	 unas	 cuadras	 de	 su
oficina.

—Recuerda	que	tienes	pendiente	ir	al	almacén	—observó	la	gringa	con	su	acento
texano.

—No	se	me	olvida.	Voy	en	la	noche	—repuso	Lizzy.
Se	 fue	 caminando	 al	 spa,	 para	 desconsuelo	 de	 Pancho,	 que	 no	 quería	 que

anduviera	desprotegida	a	ninguna	hora.	Ella	siempre	lograba	escabullirse.
La	chica	que	le	aplicaba	el	lodo	sobre	la	espalda,	una	francesa	recién	llegada	de

Lyon,	no	pudo	evitar	decir:
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—Tiene	usted	un	derriere	pguecioso.	Figme	y	suave	como	un	melocotón.
—Muchas	gracias	—dijo	Lizzy.
Llegó	al	Museo	Tamayo	a	las	ocho	y	media	de	la	noche,	a	bordo	del	viejo	sivny

blindado	 de	 su	 padre,	 manejado	 por	 Pancho.	 Tras	 ellos,	 dos	 camionetas	Windstar
repletas	de	guaruras	los	escoltaban.

Iba	 vestida	 totalmente	 de	 piel	 negra,	 con	 el	 cabello	 recogido	 en	 un	 chongo
atravesado	por	palillos	chinos.

Casi	se	veía	bonita.
—Espérenme	afuera.	No	quiero	llamar	la	atención	—dijo	en	la	puerta	del	museo.
—Niña…	—protestó	el	guarura.
—Obedece.
Pancho	ordenó	que	su	equipo	de	ocho	escoltas	entrenados	en	Israel	—dos	de	ellos

eran	 mujeres—	 se	 apostaran	 en	 puntos	 estratégicos	 alrededor	 del	 museo.	 Todo	 el
tiempo,	el	viejo	sicario	mantuvo	contacto	con	ellos	por	radiocomunicador.

Le	 ponían	 nervioso	 los	 caprichos	 de	 la	 niña,	 pero	 le	 había	 jurado	 al	 Señor,	 su
padre,	 cuidar	 de	 ella.	 Lo	 hizo	 cuando	 éste	 agonizaba,	 tras	 una	 balacera	 en	 un
prostíbulo	de	Ciudad	Lerdo,	Durango.	En	 ese	mismo	 tiroteo	Pancho	perdió	 su	ojo.
Ésos	eran	lazos	de	sangre.

Adentro,	ajena	a	 las	consideraciones	de	su	guardaespaldas,	Lizzy	 repartía	besos
entre	galeristas,	coleccionistas	de	arte,	curadores,	críticos	y	artistas.

Era	una	celebridad	en	el	mundo	del	arte.	Todo	mundo	sabía	de	su	colección	y	sus
gustos	 peculiares.	 A	 más	 de	 uno	 sorprendía	 los	 recursos	 con	 que	 contaba.	 Pocos
preguntaban	de	dónde	provenían.

Se	 inauguraba	 una	 retrospectiva	 del	 pintor	 armenionorteamericano	 Rabo
Karabekian.	Ocho	de	las	piezas	pertenecían	a	la	colección	de	Lizzy.	Invariablemente
pedía	que	se	le	diera	crédito	como	colección	privada.	No	quería	ninguna	publicidad.

Tuvo	que	atravesar	una	barrera	humana	para	saludar	al	artista,	quien	la	reconoció
a	la	distancia.

—¡Lizzy,	 baby!	 —Al	 anciano	 artista	 se	 le	 iluminó	 el	 rostro	 al	 ver	 a	 su
coleccionista	favorita.

—How	you	doing,	Rab?
Platicaron	animados	una	media	hora.	Cuando	la	prensa	quiso	tomar	fotos,	Lizzy

declinó,	amable.
El	 pintor	 le	 dijo	 que	 habría	 un	 after	 en	 el	 departamento	 del	 curador	 de	 la

exposición,	en	la	Condesa.	Que	le	encantaría	que	viniera.	Ella	se	disculpó.
—Got	some	business	to	take	care	of,	sorry	—y	se	despidió	de	todo	mundo.
Camino	a	su	auto,	sonó	su	celular.	El	Médico	de	nuevo.
—Está	hecho	—dijo	él	con	voz	temblorosa,	al	otro	lado	de	la	línea.
Unos	segundos	de	silencio.
—¿Sufrió	mucho?
—Yo	diría	que	sí.
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—Te	voy	a	lanzar	una	galletita	al	hocico	—repuso	Lizzy	antes	de	colgar.
Subió	al	sivny	y	ordenó	que	la	llevaran	al	almacén.
Sin	preguntar	nada,	Pancho	enfiló	hacia	la	bodega	que	la	MDA	tenía	en	un	parque

industrial	de	Vallejo.	No	cruzaron	palabra	durante	todo	el	trayecto.

El	equipo	de	seguridad	del	almacén	los	recibió,	sorprendidos	por	la	hora	de	la	visita.
Una	pesada	puerta	de	acero	se	deslizó	pesadamente	para	dejar	pasar	al	BMW	y	 las
Wind	star.

El	Bwana,	lugarteniente	de	Lizzy	en	el	norte	de	la	ciudad,	salió	a	recibirlos.	Era
un	cholo	exporro	que	había	aprendido	algo	de	química	a	su	paso	por	la	Facultad	de
Ciencias.	Un	sujeto	violento	curtido	en	las	calles	de	East	L.A.

En	 secreto,	 Lizzy	 lo	 hallaba	 atractivo,	 fascinada	 por	 la	 belleza	 salvaje	 de	 sus
rasgos	indígenas	y	su	cuerpo	atlético	de	basquetbolista,	generalmente	vestido	de	jeans
bombachos	con	el	torso	desnudo,	los	pezones	perforados	por	argollas,	con	tatuajes	de
la	Virgen	de	Guadalupe	y	la	Santa	Muerte	reptando	por	toda	la	piel.

A	veces,	en	lo	profundo	de	sus	sueños,	Lizzy	se	permitía	fantasear	con	el	cuerpo
musculoso	 del	 cholo.	 Fantasía	 que	 su	 mente	 consciente	 rechazaba	 apenas	 se
despertaba.

—Qué	sorpráis,	jechu	—dijo	el	Bwana	a	manera	de	saludo	en	el	patio	de	la	nave
industrial.	 Llevaba	 una	 escuadra	 .38	 calada	 en	 los	 pantalones	 y	 un	 paliacate	 verde
cubriendo	su	cabeza	rapada.

—Ya	quiero	terminar	con	esto.	¿Dónde	están?
—This	 way	—y	 se	 internó	 en	 la	 bodega.	 Lizzy	 lo	 siguió,	 dejando	 fuera	 a	 sus

escoltas	y	los	gatilleros	que	cuidaban	el	almacén.
El	 Bwana	 la	 guio	 bodega	 adentro,	 por	 pasillos	 estrechos	 retacados	 de	 cajas

rotuladas	 con	 caracteres	 en	 chino	 y	 coreano.	 Pancho	 los	 siguió,	 unos	metros	 atrás,
con	una	mochila	de	lona	al	hombro	que	llamó	la	atención	del	Bwana.

Lizzy	había	especificado	que	se	diseñaran	esos	pasillos	como	un	laberinto.	Sólo
unos	cuantos	conocían	el	camino	hasta	el	centro.	El	arquitecto,	un	gay	solterón	que
solía	 pasear	 a	 sus	 perros	 por	 la	 avenida	Amsterdam,	 había	 aparecido	muerto	 en	 la
carretera	libre	a	Toluca	tiempo	después	de	terminada	la	obra.

Algo	iba	platicando	el	cholo	a	su	jefa,	pero	a	ella	le	fue	imposible	entenderlo	por
la	mezcla	rapeada	de	spanglish	y	slang	fronterizo.	Cada	que	llegaban	a	una	puerta,	el
Bwana	tecleaba	un	código	de	acceso	en	las	cerraduras	electrónicas.

Cuando	llegaron	al	centro	de	la	bodega,	el	Bwana	tecleó	un	código	diferente.	Esta
vez,	 una	 compuerta	 se	 abrió	 en	 el	 suelo,	 dejando	 al	 descubierto	una	 escalinata	que
conducía	 a	 una	 cámara	 subterránea,	 aislada	 del	 exterior	 como	 un	 estudio	 de
grabación.

Al	fondo	se	escuchaban	gemidos.	Apenas	audibles,	casi	murmullos.
—Welcome	to	asuntos	especiales,	ésa	—dijo	el	Bwana.	Lizzy	descendió	por	los

escalones.	El	 sótano	estaba	oscuro.	Se	 iluminó	al	 tocar	un	 interruptor,	 revelando	 la
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fuente	de	los	gemidos.
Un	hombre	y	una	mujer	sobre	unas	sillas	de	vinil,	amarrados	con	alambre	de	púas

y	 amordazados	 con	 cinta	 canela.	Ella	 tenía	 un	 ojo	 reventado.	Estaban	 cubiertos	 de
sangre	seca,	con	un	charco	de	sus	propias	excrecencias	a	sus	pies.

—Huelen	mal	—murmuró	Lizzy.
Pancho	de	inmediato	roció	los	dos	cuerpos	con	un	Lysol	en	aerosol	extraído	de	la

mochila	de	lona.	El	hombre	y	la	mujer	se	retorcieron	por	el	ardor	del	desodorante.
Lizzy	se	acercó	a	la	chica.	Revisó	con	curiosidad	la	cuenca	vacía.
¿Dices	que	venía	con	él	cuando	lo	levantaron?
—Simón,	ésa.	Es	su	colita.	Bad	luck.
La	jefa	del	cártel	de	Constanza	volteó	hacia	el	hombre.	Era	Wílmer,	el	asistente

de	 Iménez,	 el	 capo	 colombiano	 con	 el	 que	 Lizzy	 había	 estado	 negociando	 apenas
semanas	 antes.	 La	 gente	 del	 Bwana	 había	 descubierto	 que	 estaban	 introduciendo
anfetaminas	 brasileñas	 por	 su	 cuenta	 al	 territorio	 nacional.	 En	 el	 camino	 habían
dejado	varios	cadáveres	del	cártel	de	Lizzy,	brutalmente	asesinados.	Mala	idea.

Wilmer	era	el	responsable	de	la	operación.	Antes,	un	verdadero	cabrón.	Ahora,	lo
que	quedaba	de	él	gimoteaba.

Lizzy	pudo	ver	una	lágrima	escurrir	por	su	mejilla	mugrosa.
—Hundidos	en	la	mierda,	todos	son	iguales.
Dio	una	patada	de	aikido	en	la	mandíbula	del	hombre.	Sintió	el	hueso	quebrarse

bajo	su	suela.	El	golpe	lo	mandó	al	suelo.	Su	aullido	hubiera	retumbado	por	el	cuarto
de	no	haber	estado	amordazado.

La	chica	comenzó	a	retorcerse,	intentado	gritar	bajo	la	cinta	que	sellaba	sus	labios
reventados.

Lizzy	le	arrancó	la	mordaza	de	golpe.	Al	hacerlo,	levantó	un	buen	trozo	de	piel.
—¡¿Qué	dices?!
—Pie…	piedad…	te…	ngo	una…	hija…
En	el	suelo,	el	hombre	lloraba.	Ella	lo	volteó	bocarriba	con	la	punta	de	sus	botas.
—«Llora	como	mujer	por	lo	que	no	pudiste	defender	como	hombre»	—citó	Lizzy.

Enseguida	pidió	a	Pancho	que	le	pasara	el	bat.
El	 guarura	 sacó	 de	 la	 mochila	 de	 lona	 un	 bat	 de	 madera	 con	 el	 logo	 de	 los

Venados	 de	 Mazatlán,	 atravesado	 por	 una	 docena	 de	 clavos	 de	 acero	 de	 cuatro
pulgadas.	Un	objeto	heredado	del	padre	de	Lizzy.

—Aquí,	las	anfetas	las	movemos	nosotros	—dijo	ella	al	hombre	del	suelo—;	no
me	gustan	 los	sudacas	metiches.	Esto	es	 lo	que	 les	pasa	a	 los	que	se	meten	en	mis
nichos	de	mercado.	Considéralo	una	declaración	de	guerra.

Avanzó	hacia	el	hombre	con	el	bat	en	la	mano.	En	silencio,	Pancho	agradeció	ser
tuerto	y	 tener	 el	ojo	malo	volteado	hacia	 ese	 lado.	Discretamente,	 el	Bwana	volteó
hacia	la	puerta.

Cuando	la	mujer	de	la	silla	vio	lo	que	iba	a	suceder,	comenzó	a	gritar	sin	control.
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Lo	QUE	ME	CAGA	DE	LOS	SÁBADOS	ES	QUE	ME	SIENTO	más	 sola	que	 en
otros	días.

Pero	 aquella	 tarde	 iba	 a	 comer	 en	 casa	 de	mi	 hermano,	 en	 Satélite.	 Ver	 a	mis
sobrinos	me	hace	feliz.

Antes	de	llegar	a	la	casa	de	Santi	pasé	a	comprarles	unas	pistolas	de	juguete.
—¡Tíita,	tíita!	—gritaron	los	dos	al	verme	desde	el	jardín,	llegando	en	la	moto.
Los	abracé	emocionada.	Detrás	de	ellos,	Amy,	 la	mamá	se	acercó	con	su	eterna

sonrisa	distante.
—Hey…
—Hello,	sisinlaw.	Les	traje	unos	regalos	a	los	morros.
—¿Qué	 es,	 tüta,	 qué	 es?	 —dijo	 Santiago,	 el	 mayor—.	 ¿Qués?	 —balbuceaba

Dieguito.
—Guns?	Did	you	bring	guns	 for	my	kids?	—preguntó	 la	güera,	clavándome	su

fría	mirada	azul.
—Está	bien,	Amy	—dijo	Santi	desde	la	puerta—,	son	de	juguete.
—You	know	I	hate	guns	—dijo	mi	cuñada	y	entró	a	la	casa	envuelta	en	su	enojo.
—¿Me	equivoqué,	carnal?	—le	pregunté	a	mi	hermano	mientras	me	abrazaba.
—No	 le	 hagas	 caso,	 carnalita.	 Ya	 sabes	 cómo	 es	 la	 gringa.	 Ningún	 huevo	 le

embona	—reímos.	Nunca	me	hacía	sentir	bienvenida.
Estaban	cocinando	carne	asada	en	el	patio	trasero.
Al	pasar	por	la	cocina,	tomó	una	Tecate	del	refri	y	me	la	aventó.
—Ora,	échate	un	bistec.
Él	abrió	la	suya.	Salimos	juntos	al	jardín.	Los	niños	ya	se	estaban	disparando	tiros

imaginarios.	Amy,	hecha	una	furia,	amasaba	carne	para	hamburguesas.
—Ya	bájale,	güera	—dijo	Santi.	Ella	no	contestó.
—Oh,	bueno.	Cuéntame,	mija,	¿cómo	te	va	en	la	tira?
Viéndolo	ahí,	sonriendo,	pensé	que	no	podíamos	ser	más	diferentes.
Siempre	fuimos	grandotes.	En	la	primaria	nos	decían	la	familia	grizzly.	Pero	Santi

siempre	 fue	 un	 pan.	 Los	 demás	 niños	 lo	 molestaban	 a	 pesar	 de	 que	 fuera	 el	 más
corpulento.

Yo	era	la	que	tenía	que	defenderlo.	Dos	años	menor.	Papá,	que	era	un	mecánico
desertor	 de	 la	 Fuerza	 Aérea,	 trabajaba	 en	 los	 hangares	 del	 aeropuerto	 de	 Ramos
Arizpe,	en	Coahuila.	Nosotros	vivíamos	con	mi	mamá	en	Cadereyta.	Mi	 jefe	venía
todos	los	fines	de	semana.

Se	la	pasaba	tomando	cheve	y	viendo	el	beisbol	o	el	americano.	A	veces	obligaba
al	Santi	a	que	lo	ayudara	a	meterle	mano	al	coche.

Mi	carnalito	odiaba	la	mecánica.
Gordo	cabrón	—le	gritaba	mi	jefe—,	¿qués	puto	o	qué?	¿No	le	gustan	los	coches?
Y	lo	mandaba	castigado	a	su	cuarto.	Que	era	lo	que	realmente	le	gustaba,	porque
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se	pasaba	las	horas	dibujando	superhéroes.
Era	cuando	yo	me	acercaba	a	mi	apá.
—Yo	te	ayudo,	jefe.
No	le	hacia	ninguna	gracia.
—N’ombre,	mija,	las	viejas	pal	metate	y	pal	petate	—gruñía	y	se	concentraba	en

los	misterios	de	su	motor.
Yo	 me	 quedaba	 sentadita,	 a	 un	 lado,	 sin	 hacer	 ruido.	 Después	 de	 un	 rato,

invariablemente	me	pedía	que	le	trajera	una	cerveza.
Horas	 más	 tarde,	 me	 decía	 refunfuñando	 que	 le	 pasara	 aquel	 dado.	 O	 ese

desarmador.
Siempre	 acababa	 explicándome	 de	 mecánica.	 Mamá	 nos	 observaba	 desde	 la

cocina,	recelosa.
Su	 consentido	 era	 Santiago.	 Nunca	 lo	 ocultó,	 siempre	 lo	 solapaba	 con	 sus

dibujitos.
Lo	mismo	 sucedía	 cuando	mi	 apá	 nos	 llevaba	 al	 campo	 de	 beis.	 Jugaba	 en	 un

equipo	de	nuestra	colonia.	Su	mayor	ilusión	era	que	Santi	aprovechara	su	mano	como
pitcher,	no	dibujando	al	Hombre	Araña.

Pero	de	nada	sirvió.	Aquél	era	el	peor	deportista	del	planeta.	Yo,	en	cambio,	era
buena	bateando.

Por	lo	demás,	vivimos	una	vida	normal.	Todo	lo	normal	que	puede	ser	la	vida	de
unos	hermanos	que	rebasaban	el	metro	ochenta	desde	los	trece	años.

Santiago	siguió	dibujando.	Todo	el	tiempo.	Cuando	estábamos	en	la	escuela.	En
la	casa.	Cuando	íbamos	a	casa	de	mi	abuela.	Hasta	en	el	autobús,	cuando	veníamos	a
ver	a	mis	primos	al	De	Efe.

A	mí	me	desesperaba.	No	tenía	con	quien	jugar.	Hasta	que	llegó	la	adolescencia.
Fue	cuando	establecimos	nuestro	pacto	de	no	agresión.	En	adelante	intentaríamos

ser	un	buen	equipo.
Él	 nunca	 dejó	 de	 dibujar.	Cuando	 tenía	 dieciocho	 años,	 trabajó	 todo	 un	 verano

para	escaparse	a	San	Diego,	a	una	convención	de	cómics.
—Voy	a	llevar	mi	portafolio	de	trabajo	—decía	con	toda	ilusión.
—Ésas	son	mamadas,	gordo,	mejor	ponte	a	estudiar	—ladraba	mi	apá.
—Déjalo,	Ernesto,	el	niño	es	talentoso	—atajaba	mi	jefa.
Ése	fue	el	mismo	verano	que	yo	entré	al	ejército.	Me	hubiera	encantado	ir	con	él	a

San	Diego,	para	darme	de	alta	con	los	marines.
Lo	increíble	fue	que	le	dieron	trabajo.	Regresó	feliz.
—¡Me	 dieron	 un	 guion	 de	 cuatro	 páginas	 para	 Secret	 Origins!	 —me	 dijo

emocionado	al	teléfono,	la	primera	vez	que	hablé	a	la	casa	desde	la	base.
Me	dio	mucho	gusto.
En	 poco	 tiempo	 se	 fue	 haciendo	 de	 nombre	 y	 prestigio.	Unos	 años	 después	 lo

hicieron	dibujante	oficial	de	una	revista	de	superhéroes.
—Los	guiones	son	de	Paul	Kupperberg,	que	es	medio	chafa,	 la	verdad,	pero	es
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muy	importante	ser	dibujante	titular	—me	dijo	al	darme	una	revista,	una	vez	que	vine
de	visita.	Yo	la	hojeé	sin	mucho	interés,	la	verdad,	más	interesada	en	su	vida	que	en
sus	monitos.

Pero	su	vida	eran	los	monitos.
En	poco	 tiempo	 le	dieron	una	de	 las	 revistas	de	Batman.	Fue	cuando	conoció	a

Amy,	que	era	la	colorista	de	sus	dibujos.
Fue	amor	a	primera	vista.
Era	curioso	verlos	juntos	la	vez	que	la	trajo	a	casa	de	mis	papás.	Era	una	gringa

chaparrita	de	Vermont,	que	le	llegaba	a	la	mitad	del	pecho.	Pero	se	querían	mucho.
O	eso	decía	él.	A	mí	me	molestaba	ver	las	exigencias	económicas	que	le	hacía	a

mi	carnal:	camionetota	del	año,	escuelas	caras,	viajes	a	Disneylandia.
Lo	bueno	que	el	cabrón	era	rico.
Se	casaron	a	los	pocos	años.	Ella	aceptó	vivir	en	México	siempre	y	cuando	fuera

en	una	ciudad	grande,	no	en	nuestro	rancho.	Santi	eligió	la	ciudad	de	México	porque
tenía	muchos	amigos	dibujantes	ahí.

Para	entonces,	ya	le	publicaban	su	propio	título	en	Image,	una	editorial	donde	los
artistas	 dibujaban	 personajes	 creados	 por	 ellos	 mismos,	 cuyos	 derechos	 les
pertenecían	a	sus	autores.

PsySquad,	su	grupo	de	superhéroes,	fue	un	éxito.	Pronto	hubo	juguetes,	camisetas
y	hasta	un	videojuego.	Con	el	adelanto	que	le	dieron	por	adaptar	la	serie	a	caricaturas
se	compraron	su	casa.	Santi	tenía	la	vida	resuelta,	haciendo	lo	que	más	le	gustaba.

Mientras	tanto,	yo	había	dejado	el	ejército,	había	estado	en	un	grupo	policiaco	de
reacción	contra	asaltabancos	y	ahora	trabajaba	en	la	Judicial	de	la	ciudad	de	México.

De	nuevo	estábamos	cerca.	Y	lejos,	como	siempre.
—Así	 que,	 ¿cómo	 le	 va	 a	 la	 señorita	Andrea	Bauer?	—preguntó	Santiago	 para

romper	un	silencio	incómodo.
—Bien,	bien.	Pero	no	es	como	en	la	tele,	ya	te	lo	he	dicho.
Amy	echaba	unos	t-bones	a	la	parrilla.	Siempre	se	le	quemaba	la	carne.
Los	niños	seguían	disparándose.	Mi	cuñada	nos	sirvió,	malencarada.
—Güera,	si	vas	a	estar	así,	mejor	vete	a	tu	cuarto.
—Watch	your	mouth,	Santy.	Don’treat	me	like	that!
—Pues	entonces	ponte	en	paz,	carajo.	Ella	aventó	la	charola	con	la	carne.
—Don’t	you	ever	talk	to	me	like	that,	asshole!	I’m	not	a	Mexican	bitch!
—Bájale	de	güevos,	Amy,	te	van	a	escuchar	los	niños.
Ellos	seguían	en	su	balacera,	indiferentes	al	mundo	adulto.
—Go	fuck	yourself,	Santy.	Y	entró	a	la	casa	llorando.
Mi	hermano	intentó	seguir	comiendo.
—Ya	sabes	cómo	es,	 carnala.	Las	armas	 la	ponen	de	malas.	Con	eso	de	que	su

papá	fue	a	Vietnam.	Y	uno	de	mis	cuñados	anda	en	Iraq…
—¿Sabes,	Santi?	Yo	creo	que	mejor	vuelvo	otro	día.
No	esperé	a	que	me	contestara.	Salí	sin	despedirme	de	los	niños.
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Subí	a	la	moto	y	arranqué.	Esa	noche	el	Chaparro	había	prometido	ir	a	mi	casa.
Quería	llegar	rápido.
No	quería	que	me	viera	llorando.	Pero	esa	noche	el	Chaparro	no	llegó.
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DESDE	LA	SUITE	DE	LUJO	FRENTE	AL	AEROPUERTO	EN	la	que	esperaba	la
hora	 de	 su	 vuelo	 a	 Guadalajara,	 el	Médico	marcó	 un	 número	 en	 el	 teclado	 de	 su
celular.	Eran	las	tres	de	la	mañana.

—¿Lady	Travers?	Quiero	pedir	un	servicio	especial.	A	domicilio.
—¿Conoce	las	condiciones	de	servicio?	—preguntó	la	proxeneta	irlandesa,	al	otro

lado	de	 la	 línea.	Al	 fondo	 se	 escuchaba	 la	 fiesta	 interminable	que	 todas	 las	noches
retumbaba	en	su	negocio,	en	una	casona	de	las	Lomas	de	Chapultepec.

—Las	conozco.	Soy	cliente	ocasional	pero	fiel.
El	Médico	sonrió,	 relamiendo	el	 filo	de	sus	colmillos	caninos.	 Indicó	el	hotel	y

número	de	habitación.	Hizo	su	pedido	y	dejó	el	número	de	la	tarjeta	de	crédito.
Cuando	veinte	minutos	después,	Varenka,	 la	dominátrix	rusa	de	casi	dos	metros

de	altura	tocó	a	la	puerta,	el	médico	la	recibió	desnudo,	con	un	par	de	seguros	de	bebé
atravesándole	sus	pezones.

—Bienvenida	—dijo	el	hombre,	al	 tiempo	que	 le	ofrecía	una	bandejita	metálica
con	tres	líneas	de	coca.

El	filo	de	las	seis	de	la	mañana,	la	mujer	abandonó	el	hotel	de	lujo	con	una	jugosa
propina	 y	 el	 Médico	 con	 varios	 surcos	 de	 carne	 viva	 cruzándole	 la	 espalda.	 Se
despidieron	en	la	puerta.	Ella	tomó	un	taxi,	él	caminó	hacia	el	túnel	que	conectaba	el
hotel	con	el	aeropuerto.

Disfrutó	el	dolor	todo	el	camino	hasta	Guadalajara.
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—MATARON	A	ARMENGOL.
La	noticia	vibra	en	mis	tímpanos	antes	de	que	haya	despertado	del	todo.
—¿Mataron…	a	Armengol?	—balbuceo.
—Lo	encontraron	muerto	a	las	puertas	del	hospital	de	Xoco	o	algo	así	—me	dice

el	Járcor	al	otro	lado	de	la	línea—.	No	sé	muy	bien	qué	pasó.	Me	acaban	de	avisar.
Voy	para	allá.	¿Quieres	ir?

Contesto	algo	en	automático.	Queda	de	pasar	por	mí	en	quince	minutos.	Cuelgo	el
celular	y	hasta	ese	momento	me	doy	cuenta	de	que	estoy	a	oscuras,	que	tengo	puestos
los	pants	de	 la	Procu	que	uso	como	pijama,	que	son	 las	 tres	de	 la	mañana	y	que	el
Chaparro	está	muerto.
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EL	VIRCOR	LLEGA	POR	MÍ	EN	LA	PATRULLA.	ME	SUBO	en	automático,	con
la	 sobaquera	 de	 la	 pistola	 debajo	 de	 mi	 chamarra	 de	 piel.	 La	 chamarra	 que	 me
regalaste	 el	día	que	compré	 la	moto	en	una	 subasta	de	vehículos	 confiscados	de	 la
Procuraduría.

—¿Cómo	fue?	—le	pregunto	al	Járcor	apenas	subo	al	auto.
—Lo	encontraron	en	la	puerta	del	hospital.	Parece	que	lo	apuñalaron.
No	 decimos	 nada	 el	 resto	 del	 camino.	 Recorrer	 avenida	 Cuauhtémoc	 desde	 la

altura	 de	 Xola	 hasta	 Río	 Churubusco	 se	 convierte	 en	 un	 trayecto	 eterno.	 No	 hay
necesidad	de	encender	la	torreta.	Las	calles	están	semivacías.

—Era	 un	 cabrón	 —dice	 el	 Jar	 cuando	 llegamos	 al	 hospital—.	 Un	 hijo	 de	 la
chingada.	Ni	modo	que	se	muriera	de	viejito.

No	sé	qué	decirle.	Tiene	razón.	¿Sabrá	lo	que	había	entre	tú	y	yo?
Dejamos	el	auto	en	el	estacionamiento	del	hospital,	en	los	lugares	asignados	a	la

agencia	 del	Ministerio	 Público	 que	 hay	 en	 el	 hospital.	Caminamos	 hacia	 Patología
Forense.	Conocemos	el	camino,	hemos	venido	cientos	de	veces.

No	me	gustan	los	hospitales.	Mi	abuela	tuvo	una	agonía	larga	en	un	hospital	del
Seguro	 Social	 en	Monterrey.	 Sus	 hijos	 hacían	 rondas	 para	 cuidarla.	A	mi	mamá	 y
nosotros	nos	tocaron	los	fines	de	semana	porque	veníamos	desde	Cadereyta.	Durante
seis	meses	vimos	cómo	se	iba	extinguiendo	poco	a	poco,	conectada	a	un	respirador	en
un	pabellón	geriátrico	 junto	con	otros	once	viejitos.	El	día	que	nos	avisaron	que	se
murió	no	lloramos	en	la	casa.	Descansamos.

—¿Quieres	 un	 café?	 —me	 dice	 el	 Jar	 cuando	 pasamos	 junto	 a	 una	 máquina
expendedora.

—Chocolate.
En	la	puerta	de	Patología	ya	nos	espera	el	doctor	Prado.	Sonríe	apenas	nos	ve,	con

su	cara	de	santaclós	mexicano	que	aún	no	encanece.
—¿Qué	pasó,	cuatitos?	Ya	no	los	había	visto	por	acá.
—Ya	ve,	doc.	Ahora	enfriaron	a	uno	de	los	nuestros	—dice	el	Járcor.
La	sonrisa	se	desvanece	del	rostro	de	Prado.
—¿Era	tu	amigo,	mano?	No	me	digas.
—¿Estuvo	gacho?
—Yo	supongo	que	tu	compa	debía	muchas.	Pasen	por	acá.	Antes	de	entrar	veo	a

tu	mujer.	¿Cómo	se	llamaba?	¿Silvia?	¿Claudia?	La	reconozco	por	la	foto	que	tenías
sobre	tu	escritorio,	pese	a	que	no	va	maquillada.	Una	chaparrita	de	cabello	teñido	de
güero.	Trae	los	ojos	enrojecidos	de	llorar.	Habla	con	uno	de	esos	zopilotes	de	agencia
funeraria	 que	 andan	 ofreciendo	 sus	 servicios	 en	 los	 hospitales.	 Nunca	 nos	 hemos
visto	 pero	 parece	 reconocerme	 cuando	 se	 cruzan	 nuestras	 miradas.	 No	 me	 queda
duda,	de	 inmediato	sabe	quién	soy.	Qué	he	estado	haciendo	con	su	hombre.	Veo	el
odio	 en	 sus	 ojos	 y	 avergonzada,	 a	 pesar	 de	 que	 le	 saco	 casi	 treinta	 centímetros	 de
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altura,	bajo	la	mirada.
—Tráete	 al	 último	 que	 llegó,	 Alvarito.	 El	 de	 las	 incisiones	—indica	 Prado	 al

chalán	del	pabellón.
—¿Armengol	 López,	 Mauricio	 Jesús	 Mario?	 —pregunta	 con	 voz	 mecánica

Alvarito	 desde	 la	 cámara	 de	 refrigeración,	 leyendo	 el	 nombre	 de	 la	 etiqueta	 que
cuelga	de	tu	ortejo	gordo.

—El	único	hombre,	Alvarito,	no	seas	güey.	¿Un	cafecito?
—Gracias,	todavía	traigo,	doc.	Yo	no	contesto.
He	 visto	 decenas	 de	 cadáveres	 salir	 de	 esa	 cámara.	 Balaceados,	 apuñalados,

electrocutados.	Todavía	 recuerdo	 a	 la	 primera,	 era	 una	mujer.	Doña	Magdalena,	 se
llamaba.	Suicidio	por	pastillas.	Parecía	dormida.	Aun	muerta	la	dureza	de	sus	rasgos
imponía	respeto.	Después	de	ella	han	sido	 tantos	que	no	puedo	recordar	cuántos	he
visto.	Uno	se	acostumbra	a	los	cadáveres.	El	corazón	se	endurece,	el	umbral	del	asco
se	estira.	Pero	por	primera	vez	en	todos	mis	años	de	servicio,	no	quiero	que	se	abra
esa	puerta.	No	quiero	que	te	traigan	a	la	plancha.

Cierro	 los	ojos	cuando	escucho	el	chirriar	de	 las	ruedas	de	 la	camilla	acercarse.
Siento	que	muero	cuando	los	abro	y	te	veo	tendido	sobre	la	plancha,	pálido,	con	una
rajada	en	forma	de	«y»	tejida	sobre	tu	pecho.

—Murió	asfixiado	—dice	de	golpe	el	doctor.
Nuestras	caras	deben	ser	de	gran	sorpresa.	Prado	le	pide	a	Alvarito	que	lo	ayude	a

voltear	tu	cuerpo.	Los	cadáveres	—he	visto	tantos—	no	me	impresionan,	pero	no	me
atrevo	a	tocarte.

Tu	 espalda	 está	 amoratada.	 Los	 fluidos	 corporales	 se	 han	 asentado	 abajo	 ahora
que	 tu	corazón	ya	no	 late.	Dos	heridas	se	abren	 justo	arriba	de	cada	nalga.	Apenas
son	un	par	de	rajadas	y	sin	embargo	me	parecen	repulsivas,	obscenas.

—Miren,	éstas	son	las	heridas	superficiales.	Por	su	forma,	podemos	asegurar	que
fueron	infligidas	con	dos	objetos	punzocortantes	exactamente	iguales.

—¿Dos	puñales?	—pregunta	el	Járcor.
—No,	mira	el	corte	diagonal.	La	abertura	sobre	la	piel	es	relativamente	pequeña,

pero	la	incisión	es	muy	profunda.	Eso	nos	habla	de	un	estilete	filoso.
—¿Cómo	las	espadas	de	un	ninja?	—pregunto	y	al	instante	me	siento	una	idiota

por	decir	una	pendejada.
—Algo	parecido	—contesta	para	mi	sorpresa	el	doctor	Prado—,	digamos	que	una

versión	moderna,	más	estilizada.	Miren	 los	bordes	 inferiores	de	 la	herida.	 Incluso	a
simple	vista	pueden	ver	que	están	desgarrados.	Esta	herida	fue	hecha	con	un	objeto
punzocortante	 de	 hoja	 serrada	 en	 la	 parte	 inferior.	La	 punta	 penetra	 en	 la	 piel	 y	 la
desgarra,	semejante	a	los	dientes	de	tiburón,	rasga	el	tejido	al	salir.

Cierro	 los	 ojos	 para	 no	 llorar.	 Imagino	 tu	 dolor.	 Los	 dos	 hombres	 no	 se	 dan
cuenta.

—Pero	aquí	viene	lo	más	impresionante	del	asunto:	su	amigo	casi	no	sangró.	No
lo	mató	la	puñalada.
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Cuando	ve	el	efecto	que	tienen	sus	palabras	en	nosotros,	continúa:
—La	 herida	 penetró	 en	 una	 trayectoria	 diagonal	 ascendente	 en	 dirección	 de	 la

cavidad	 torácica.	Es	decir,	 se	 trata	de	un	corte	 limpio	que	entró	por	 la	espalda	baja
para	subir	a	su	objetivo,	los	pulmones.

Mientras	nos	explica,	levanta	el	borde	de	la	herida	para	que	veamos	el	surco	que
dejó	en	tu	carne.

—Imagínense	—dice	al	tiempo	que	coloca	sus	manazas	a	la	altura	de	las	mejillas
como	 si	 quisiera	 apretar	 las	 tetas	 de	 una	 gorda	 gigantesca,	 como	 yo—	 que	 los
pulmones	son	dos	grandes	globos	que	se	inflan	y	desinflan	a	medida	que	respiramos
—cierra	 y	 abre	 sus	 dedos	 de	Twinky	Wonder	mientras	 habla—.	Desde	 luego,	 para
mantener	 estable	 el	 intercambio	 de	 gases	 del	 sistema	 respiratorio,	 la	 presión	 de
circuito	 alveolar	 debe	 ser	 constante,	 es	 decir,	 que	 los	 pulmones	 son	 dos	 bombas
presurizadas…

—Hechas	de	tejido	suave	—completo.
—¡Exacto!	E	igual	que	un	globo,	con	un	piquetito	basta	para	desinflarlos.
Cierra	las	manos	violentamente,	como	queriendo	aprisionar	el	aire,	y	nos	observa

con	esa	mirada	de	loco	frenético	que	tienen	todos	los	forenses	cuando	explican	una
causa	de	defunción.

—Es	lo	que	llamamos	neumotórax	traumático	o	pulmón	colapsado.	A	su	amigo,
cuatitos,	lo	único	que	había	que	hacerle	era	taparle	las	incisiones	y	darle	respiración
para	 que	 se	 estabilizara	 la	 presión	 pulmonar.	 Pero	 llegó	 arrastrándose	 con	 dos
incisiones	 expuestas	 en	 la	 espalda.	 No	 podía	 hablar,	 nadie	 supo	 que	 se	 estaba
asfixiando.	No	pudieron	atenderlo.

Siento	un	escalofrío.
—Se	murió	a	las	puertas	de	un	hospital	sin	que	nadie	pudiera	ayudarlo.
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ALGUNOS	 LO	 LLAMABAN	 GÜERO,	 OTROS	 LE	 DECÍAN	 Míster	 y	 la	 gran
mayoría	se	refería	a	él	como	el	Gringo	Loco.	Pero	cuando	se	presentaba	murmuraba
con	una	 eterna	 sonrisa	 (enmarcada	por	 su	 rostro	 color	 camarón,	 curtido	por	 el	 sol)
Banana	Smith.

Era	un	gringo	desgarbado,	veterano	del	segundo	Woodstock	y	los	últimos	años	de
la	 escena	 contraculturosa	 neohippy	 de	 Los	 Ángeles.	 Garrochón	 y	 encorvado,	 su
cabello	semejaba	una	estopa	grasienta;	su	mirada,	dos	zafiros	huidizos.

Había	llegado	de	alguna	universidad	de	California,	nadie	sabía	cuál.	Decía	haber
trabajado	 unos	 años	 en	 Baja	 California,	 con	 uno	 de	 sus	 maestros,	 un	 tal	 doctor
Fletcher	—otro	 gringo	 tránsfuga—,	 en	 una	 investigación	 de	 paleobotánica,	 pero	 lo
suyo	eran	las	plantas	vivas	y	muy	pronto	decidió	seguir	su	camino	hacia	el	sur.

Trabajó	con	unos	gomeros	en	Sinaloa,	a	los	que	les	ofreció	desarrollar	amapolas
modificadas	genéticamente.	Decía	poder	doblar	 la	producción	de	opio	 a	 cambio	de
que	 le	 montaran	 un	 modesto	 laboratorio	 en	 Badiraguato	 pero	 los	 gomeros
desconfiaron	de	este	gringuito	pacheco	y	lo	corrieron	a	punta	de	balazos.

Vivió	un	tiempo	en	Michoacán,	instalando	sistemas	hidropónicos	en	unos	ranchos
marihuaneros	cerca	de	Pomacuarán.	Su	trabajo	ayudó	a	cuadruplicar	la	producción	de
mota,	 pero	 cuando	 los	 narcos	 descubrieron	 que	 lo	 que	 ganaron	 en	 cantidad	 lo
perdieron	en	la	intensidad	de	la	yerba,	le	pusieron	precio	a	su	cabeza	y	tuvo	que	huir
una	madrugada	a	medios	chiles	entre	media	botella	de	charanda	y	siete	churros	de	su
propia	producción	que,	efectivamente,	no	ponían	nada.

Siempre	un	hombre	 suertudo,	 en	un	bar	de	Colima	dio	con	varios	 cocineros	de
cristal,	sujetos	expertos	en	preparar	metanfetaminas	caseras.	Les	propuso	un	negocio:
enseñarles	a	optimizar	sus	laboratorios,	profesionalizarlos,	a	cambio	de	alojamiento,
comida,	cerveza	y	mota.	Aceptaron	gustosos.

El	 trabajo	 de	 cocinero	 puede	 hacerlo	 cualquiera	 que	 haya	 pasado	 por	 un
laboratorio	 de	 química	 de	 secundaria.	 El	 problema	 era	 que	 la	 mayoría	 de	 ellos
desdeñaban	 las	medidas	de	 seguridad	más	elementales	por	dos	 razones.	La	primera
era	el	glamour	que	daba	entre	sus	colegas	vivir	en	el	filo	de	la	navaja.	La	segunda	es
que	a	una	temperatura	ambiente	de	42	grados	Celsius	con	humedad	del	noventa	por
ciento	nadie	quiere	traer	guantes,	goggles	y	equipo	de	protección.

Por	 ello	 se	 podía	 identificar	 a	 los	 cocineros	 a	 simple	vista:	 hombres	mermados
por	 los	vapores	 tóxicos	del	 laboratorio	a	quienes	el	cabello	se	 les	caía	a	mechones,
dejándoles	 el	 cráneo	 lleno	 de	 calvas	 que	 los	 hacían	 parecer	 sobrevivientes	 de	 una
explosión	nuclear.

Nou	sean	pendejous	—decía	Banana	Smith,	que	lo	primero	que	había	aprendido	a
decir	 en	 español	 eran	 las	 groserías,	 escuchadas	 en	 las	 cantinas	 mexicanas	 de	 East
L.A.—,	proutéjansen	del	toxic	waste.	¡Se	van	a	mourrir	prontou,	cabrounes!

Fue	muy	claro	quiénes	fueron	aprendices	de	Banana	Smith.	En	poco	tiempo	los
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cocineros	 locales	 profesionalizaron	 sus	 laboratorios,	 aprendieron	 a	 comprar	 sus
químicos	en	los	laboratorios	de	Guadalajara	en	lugar	de	usar	ácidos	de	las	baterías	de
coche	y	sosa	de	construcción.	Muchos	opinaban	que	aquélla	era	una	buena	inversión.

Era	 un	 círculo	 virtuoso	 dedicado	 al	 vicio.	 Los	 cocineros	 producían	 grandes
cantidades	de	cristal	y	foco,	que	les	compraban	los	capos	locales.	Banana	se	mantenía
fumando	 buena	 yerba	 tumbado	 casi	 todo	 el	 tiempo	 en	 una	 hamaca	 mientras
escuchaba	sus	discos	de	Sublime,	y	todos	eran	felices.

Una	situación	tan	idílica	no	podía	durar	mucho	tiempo.	El	problema,	lo	descubrió
Banana	 muy	 pronto,	 era	 obtener	 la	 efedrina.	 Algún	 tiempo	 lograron	 aislarla	 del
alimento	para	pollos,	pero	se	dieron	cuenta	de	que	resultaba	demasiado	trabajo	para
la	 cantidad	 que	 obtenían	 (y	 que	 la	 policía	 les	 echaba	 el	 ojo	 a	 aquellos	 que
misteriosamente	compraban	toneladas	de	alimento	sin	tener	granja	alguna).

En	el	ambiente	de	los	cocineros	conoció	a	la	Vaca,	un	maestro	rural	pachequísimo
que	después	de	dar	sus	clases	le	gustaba	mezclarse	con	cocineros,	sicarios	y	Banana,
entre	 otras	 razones	 porque	 siempre	 tenían	 de	 la	 buena.	A	 pesar	 de	 que	Banana	 no
hablaba	 bien	 el	 español	 y	 que	 la	 Vaca	 no	mascaba	 una	 palabra	 de	 inglés,	 ya	 bien
grifos	podían	platicar	por	horas	y	horas.

Una	 noche,	 mientras	 se	 daban	 un	 toque	 Banana	 le	 compartió	 su	 problema.
Mientras	no	hubiera	efedrina,	el	negocio	de	 las	anfetas	 tendría	un	cuello	de	botella
insalvable.

—Carnalito,	eso	no	es	problema	—decía	la	Vaca	entre	toque	y	toque—.	No	para
un	sabio	como	tú.

—Whattaya	mean?
—¿Pues	por	qué	no	la	siembras?
Banana	Smith	le	explicó	a	su	drug	buddy	que	no	era	tan	fácil,	que	se	trataba	de

una	 planta	 muy	 delicada	 que	 sólo	 se	 daba	 en	 ciertos	 climas	 y	 que	 la	 cantidad
requerida	era	tan	grande	que…

—Párale,	párale,	pinchi	gringo.	Por	eso	te	digo.	Lo	que	tú	necesitas	es	un	socio
capitalista.

—An	entrepreneur?
—Excale,	mi	chingón.	¿A	poco	teniendo	los	recursos	no	podrías	cultivar	kilos	y

kilos	de	efedra?
—Well,	yeah,	but…
—Ni	madres.	No	se	me	haga	pendejo.	El	esquema	de	negocio	que	tenía	aquí	ya

dio	de	sí,	¿qué	no?
—Maybe,	but…
—Nada,	nada.	Tiene	que	cambiarle	de	casete,	mi	wearever.	Listé	sabe	que	todos

estos	cabrones	la	van	a	cascar	pronto,	¿o	no?
—Yeah.	Most	of	them,	at	least.
—¿Ha	pensado	a	dónde	se	va	a	ir	cuando	se	le	muera	el	último	de	los	cocineros?
—Uh,	nope.
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—Aistá,	es	momento	de	moverse.	¿A	poco	cree	que	esta	bola	de	cabrones	va	a
meter	las	manos	por	usté	a	la	hora	de	los	chingadazos?

—I’m	not	sure…
—Bueno.	Pues	usté	 lo	que	necesita	es	moverse	a	 las	grandes	 ligas.	Dejar	a	esta

punta	de	culeros	y	aprovechar	todo	lo	que	aprendió	en	la	escuela.	No	me	diga	que	no
podría	hacer	una	de	esas	modificaciones	genéticas	que	usté	hace	y	hacer	una	efedra
de	verdad	chingona.

—Uell,	theoretically,	it	is	possible,	yeah.
—Tons	lo	que	usté	necesita	es	pasar	de	la	teoría	a	la	práctica.	Y	yo	le	voy	a	dar	un

tip.	¿Conoce	un	pueblo	en	los	límites	de	Jalisco	que	se	llama	Pagano?
—Yeah.
—Pus	 a	 cuarenta	 kilómetros	 de	 ahí	 hay	 un	 laboratorio	 chingón,	 hijo.	 Acá,

subterráneo,	donde	producen	chingos	de	porquerías.
—You	mean,	drugs?
—Pus	 a	 güevo,	 mi	 Platanín,	 si	 pareces	 nuevo.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 esa	 gente

estará	encantada	de	ocupar	tus	servicios	al	precio	que	valen.
La	Vaca	 dio	 una	 calada	 profunda	 al	 churro.	 Sostuvo	 el	 humo	 unos	 instantes	 y

luego	dijo,	mientras	dejaba	escapar	volutas	de	humo:
—¿Qué	haces	aquí,	desperdiciando	tu	talento	entre	esta	bola	de	ojetes?
Ojetes.	Gente	mala.	Mean	people,	pensó	Banana.
—You’re	right.	I’ll	do	that.
—Pus	a	güevo.
Agradecido,	Banana	Smith	le	dio	al	maestro	rural	una	tableta	de	LSD	que	había

estado	guardando	para	una	ocasión	especial.
Tsss,	maestro.	¿Un	Fat	Freddy?	¿Así	de	planisferio?
Banana	Smith	 le	explicó	que	aquella	noche	 la	Vaca	 le	había	abierto	 los	ojos	en

una	epifanía.
—N’ombre,	chido,	compa.
A	los	dos	días	atropellaron	en	un	camino	rural	a	la	Vaca,	que	iba	hasta	la	madre

del	LSv	sobre	su	bicicleta.	Murió	con	el	cuello	roto	y	una	sonrisa	en	los	labios.
Tras	 el	 funeral,	 Banana	 Smith	 echó	 sus	 pertenencias	 a	 un	morral	 y	 salió	 hacia

Pagano.
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FUE	UN	VELORIO	POCO	CONCURRIDO,	EL	TUYO,	ESA	misma	noche.
Algunos	parientes.	Tu	madre	anciana.	Tu	hermana.
Pocos	policías.
Tus	 dos	 niños	 lloraban	 frente	 al	 ataúd.	 Brenda,	 la	 niña,	 estaba	 sentada	 en	 un

rincón.	Callada.	La	mirada	inyectada	de	rabia.
—Estamos	 con	ustedes	—murmuré	 al	 inclinarme	para	 abrazar	 a	 tu	viuda.	Pude

sentir	cómo	se	crispaba	al	tocarme	después	de	que	el	Járcor	le	diera	el	pésame.
—Puta	—murmuró	en	mi	oído.
Podría	 haberle	 roto	 el	 cuello	 ahí	mismo.	 ¿Lo	 sabía	 desde	 siempre?	 ¿Le	 habías

dicho	algo?
—Buenas	 noches,	 señora	 —dije	 al	 separarme.	 Di	 la	 media	 vuelta	 y	 salí	 del

velatorio	sin	voltear	a	verte,	tu	cuerpo	rodeado	de	cirios	y	dolientes.	Ni	siquiera	me
despedí	de	Rubalcava	y	el	Járcor.

Trepé	en	mi	moto.	Revolucioné	el	motor	antes	de	arrancar.	Buscaba	consuelo	en
su	bramido.

—Es	una	Cagiva	Mito	125.	Son	buenas	motos	—dijiste	el	día	que	la	compré,	en
la	subasta	de	vehículos.	Yo	quería	la	Harley,	pero	me	recomendaste	no	comprarla.	No
son	pocos	 los	que	han	comprado	una	moto	decomisada	que	han	acabado	muertos	a
tiros,	confundidos	con	el	dueño	original.

La	moto	era	de	un	defraudador.	Un	empleado	bancario	que	se	quiso	pasar	de	listo.
Nadie	lo	hubiera	descubierto	de	no	haberse	comprado	quince	motos	y	un	Corvette.

Le	echaron	veinte	años.	A	ti	te	tocó	arrestarlo.	Desde	ese	momento	le	echaste	el
ojo	a	su	moto.	Tu	esposa	 jamás	te	hubiera	dejado	tenerla.	Por	eso	me	dijiste	que	la
comprara.	Era	una	forma	de	tenerla.

Y	de	tenerme	a	mí.
Esa	misma	 tarde	 fuimos	 a	 una	 tienda	 que	 conocías,	 a	 comprar	mi	 chamarra	 de

piel.
La	 misma	 que	 traigo	 puesta	 ahora,	 aquí,	 sentada	 en	 la	 sala,	 de	 madrugada,

bebiendo	una	de	tus	cervezas.
Llorando.
Pienso	 en	 ti	 y	 no	 puedo	 asimilar	 que	 ya	 no	 estés	 aquí.	 Que	 nunca	 volveré	 a

escucharte	 llegar	 por	 las	 madrugadas	 a	 mi	 departamento,	 gruñendo	 frases
incomprensibles	 mientras	 me	 contabas	 lo	 que	 habías	 hecho	 en	 tu	 día	 libre	 con	 el
Pollo.

Platicabas	conmigo	unos	minutos	mientras	bebías	a	sorbos	una	cheve	hasta	que
de	 repente,	 como	no	 queriendo,	 deslizabas	 tu	mano	 hasta	 la	mía	 y	 acariciabas	mis
nudillos	con	las	yemas	de	tus	dedos	callosos	de	policía.

Era	una	caricia	torpe,	casi	tímida.	Como	si	temieras	que	te	rechazara.
Luego	 tu	 mano	 brincaba	 como	 una	 tarántula	 hacia	 mi	 rodilla.	 La	 sobabas	 en
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círculos.	Al	ver	que	no	protestaba,	deslizabas	tu	palma	por	mis	muslos.	La	timidez,
olvidada.

Para	cuando	 tus	dedos	 se	 cerraban	apretando	mis	 senos,	ya	nos	besábamos	con
furia,	 mordiéndonos.	 Lastimándonos.	 El	 preludio	 violento	 que	 anunciaba	 un	 coito
rápido	en	el	piso	de	mi	sala,	nuestros	cuerpos	sudorosos	trenzados	en	un	abrazo	que
semejaba	una	llave	de	lucha	libre.

Al	 separarnos,	 jadeantes,	 mirábamos	 por	 largo	 tiempo	 el	 techo,	 recuperando
nuestra	respiración.	Mi	abdomen	lleno	de	moretones,	tu	espalda	surcada	de	arañazos
profundos.

—¿Hace	 cuánto	 que	 no	 vamos	 a	 comer	 a	 los	 chinos?	—preguntabas.	O	 alguna
cosa	parecida.	Charlábamos	unos	minutos	antes	de	que	te	levantaras	para	vestirte.

—Ahí	 la	 vemos	—decías	 siempre	 desde	 la	 puerta,	 antes	 de	 salir.	Me	 quedaba
sola.	Abismada.	Esperando	que	volvieras.	Nunca	más	lo	harás.

¿Dónde	te	conocí?	¿Por	qué	de	golpe	tu	rostro	me	resulta	tan	difícil	de	recordar?
Tus	rasgos	se	convierten	en	una	mancha	difusa.	Unas	gafas	Ray-Ban,	un	bigote	como
el	de	millones	de	mexicanos.	Tu	cabello	rapado.

Sin	embargo,	no	puedo	recordar	tus	ojos.	Ni	tu	boca.	Parece	que	hubieras	estado
ahí	 toda	 la	vida.	Por	 lo	menos	desde	el	primer	día	que	entré	a	 trabajar	a	 la	policía.
Eras	uno	más.	No	 especialmente	bien	parecido	ni	 inteligente.	No	 eras	de	 los	 rucos
pero	tampoco	tan	chavo	como	el	Járcor	o	yo.

¿Cómo	fue	que	hablamos	por	primera	vez?	Los	recuerdos	se	me	escapan,	parecen
huir	para	mitigar	un	poco	el	dolor	de	saber	que	no	te	volveré	a	ver.

Estabas	casado.	Tenías	tres	hijos.	Dos	niños	y	Brenda.	Me	acuerdo	mucho	de	ella
porque	la	regañabas	todo	el	tiempo,	como	si	no	le	perdonaras	el	haber	nacido	mujer.

Como	papá	conmigo.
Tu	hija	 llamaba	a	 la	oficina	para	preguntarte	cosas	de	 la	escuela.	El	rostro	se	 te

enrojecía,	le	gritabas	con	furia.
¿Qué	culpa	tenía?
Tus	dos	hijos	eran	unos	cabroncitos.	Desde	chicos.
Igual	que	tú.
De	tu	mujer	nunca	hablabas.	No	conmigo.
¿Fuimos	a	un	curso?	¿O	a	entregar	a	alguien	a	algún	lado?	Me	quiero	acordar.	Un

narco	menor	que	cantó.	Había	que	escoltarlo	hasta	Ciudad	Juárez.	Ahí	lo	esperaba	la
DEA.	Nadie	quería	llevarlo.

Rubalcava	nos	mandó	a	ti	y	a	mí.
«Puta	 madre»,	 pensé.	 ¿O	 crees	 que	 no	 me	 daba	 cuenta	 de	 cómo	me	 veías	 las

nalgas	todo	el	tiempo?	¿De	cómo	le	veías	las	nalgas	a	todas	todo	el	tiempo?
Pero	conmigo	tu	mirada	era	diferente.
No	más	tierna.	No	menos	lasciva.	Sólo	diferente.
Los	 de	 la	 DEA	 no	 quisieron	mandarnos	 un	 avión	 de	 ellos.	 De	 acuerdo	 con	 el

artículo	 21	 del	 tratado	 de	 extradición	 entre	 México	 y	 Estados	 Unidos,	 estaban
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obligados	 a	 pagar	 el	 transporte	 del	 detenido,	 pero	 no	 el	 de	 los	 agentes	 que	 lo
escoltaríamos.	La	Procuraduría	absorbió	el	costo.

Lo	 llevamos	 desde	 el	 Reclusorio	 Norte	 hasta	 nuestro	 hangar.	 Fuimos	 en	 tu
patrulla,	 escoltados	por	 el	 ejército.	Se	 suponía	que	era	un	operativo	 secreto,	pero	a
veces	se	filtra	información.	Alguna	vez	en	Los	Mochis	voló	en	llamas	una	furgoneta
con	un	testigo	de	ésos	y	seis	agentes.

Todo	 el	 camino	 fuimos	 en	 silencio.	 No	 hablamos	 ni	 tú	 ni	 yo	 ni	 el	 testigo
protegido.	Sólo	de	tanto	en	tanto	la	radio	rompía	el	silencio.

Que	un	vuelo	de	cuatro	horas.	Íbamos	rodeados	de	soldados	y	dos	agentes	de	la
DEA.	 Al	 parecer	 era	 un	 sujeto	 pesado.	 Más	 que	 narco	 parecía	 un	 profesor
universitario.	 «Estoy	 volviendo	 a	 entrenar	 judo»,	 me	 dijiste	 apenas	 despegamos,
«tengo	 deshechos	 los	 dedos	 de	 los	 pies».	 «Se	 llaman	 ortejos»,	 dijo	 el	 testigo.
«¿Perdón?»,	dije.	«No	se	llaman	dedos	los	de	los	pies.	Se	llaman	ortejos»,	aclaró.	Me
sorprendió	 escuchar	 su	 voz	 suave,	 sin	 acento	marcado.	 Luego	 supimos	 que	 era	 un
asesor	 financiero	de	algún	cártel.	No	volvió	a	hablar	hasta	que	 lo	entregamos	a	 los
gringos.

Llegamos	 a	 las	 oficinas	 de	 la	PGR	en	 la	 avenida	Lincoln	 apenas	 unos	minutos
después	de	bajar	del	avión.	Nos	esperaban	varios	agentes	locales	que	nos	escoltaron.
Conocías	a	varios.

—Ese	Chichicú,	yo	te	hacía	a	las	órdenes	del	cártel	de	Juárez.
—No	me	chingues,	Armengol.
—Mi	querido	Pato	Lucas,	pensaba	que	te	habías	ido	a	cambiar	de	sexo	a	Tucson.
—¿Qué	pasó,	chaparrito,	ya	se	lleva?
Nos	esperaban	los	agentes	de	la	DEA.	Una	pequeña	escolta	de	marranos	armados

hasta	los	dientes.	A	cargo	iban	un	gringo	y	un	latino.
—El	mismísimo	Henry	Dávalos	—saludaste	al	Paisano.
—How	ya	doin,	Army?	—te	contestó.
—No	mames,	pinche	Paisano,	¿ya	se	te	olvidó	el	español?	Dávalos	no	contestó.
El	 gringo	 nos	 dio	 unos	 formularios	 de	 extradición	 para	 firmar.	 Intercambiamos

papeles	con	ellos.	Nadie	habló	durante	todo	el	trámite.
Mister	 Saldaña	—dijo	 el	 agente	 latino	 al	 prisionero—,	 you	 are	 now	 under	 the

custody	of	the	federal	authorities	of	the	United	States.	You	may	remain	in	silence…
—No	 mames,	 Dávalos	 —contestó	 el	 prisionero—,	 ¿ya	 no	 te	 acuerdas	 de	 los

pasesotes	que	nos	dábamos	con	el	Señor,	en	su	casa	de	Mazatlán?
El	agente	se	puso	como	un	tomate.	El	gringo,	al	parecer,	no	entendió	nada.
Cuando	 acabó	 todo	 nos	 registramos	 en	 un	 Fiesta	 Inn	 cerca	 del	 puente	 del

Chamizal.	Recámaras	separadas.	Teníamos	derecho	a	cenar	por	cuenta	de	la	Procu.
—Aquí	la	comida	sabe	a	vomitada	—dijiste—,	ven,	te	invito	unos	tacos.
Me	llevaste	al	Shangri-La.
Pediste	por	 los	dos.	Sopa	de	algas.	Verduras	salteadas.	Pato	 laqueado	y	gelatina

de	lychee.	Todo	regado	con	varias	cervezas	Tsingtao.
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—No	sabía	que	te	gustara	tanto	la	comida	oriental	—te	dije.
—No	 sabes	 muchas	 cosas	 de	 mí	 —contestaste	 casi	 con	 un	 gruñido.	 Horas

después	entendí	que	estabas	coqueteándome.
Brindamos.	Por	la	entrega.
La	comida	me	cayó	bien.	Otra	ronda	de	cervezas	me	hizo	sentirme	más	relajada.

No	me	había	dado	cuenta	de	lo	tensa	que	me	puso	la	entrega	del	señor	Saldaña.
—¿De	dónde	conoces	a	Dávalos?
—Es	un	hijo	de	la	chingada.	Anduvo	trabajando	en	el	De	Efe	varios	años.	Habla

perfecto	 el	 español	 y	 es	 capaz	 de	 imitar	 el	 acento	 de	 cualquier	 latinoamericano.
Estuvo	 infiltrado	en	un	par	de	organizaciones	y	cuando	no	estaba	de	 servicio	era	a
toda	 madre.	 Nos	 íbamos	 al	 Sótano’s,	 un	 téibol	 que	 está	 en	 el	 Centro,	 a	 chupar	 y
levantarnos	a	las	rumanas	que	trabajaban	ahí.	Era	buen	pedo	cuando	no	había	otros
gringos	cerca.

Te	imaginé	por	un	momento	en	ese	antro.	Lo	conocía,	el	Járcor	me	había	llevado
una	vez	que	iba	a	comprarle	una	pistola	al	Tiburón	Gómez,	un	juda	retirado	que	se
dedicaba	a	vender	todo	tipo	de	armas.	El	Jar	es	zurdo,	andaba	detrás	de	una	cz	2075,
una	 semiautomática	 checa	de	polímero	 con	 seguro	para	 ambidextros.	El	Tibu	 se	 la
consiguió.	 La	 entrega	 fue	 ahí,	 en	 el	 que	 por	 lo	 visto	 era	 el	 antro	 favorito	 de	 los
judiciales	jubilados.	De	los	pocos	que	quedaban.

Cuando	nos	sirvieron	el	postre,	helado	de	vainilla	con	menta,	pediste	una	jarra	de
té	de	jazmín.	Me	dijiste	que	lo	tomara	sin	azúcar,	que	así	se	disfrutaba	más	el	sabor.

—Me	saliste	muy	conocedor	de	la	cocina	china.	¿De	dónde	sabes	tantas	cosas?
—Del	barrio	chino,	en	la	calle	de	Dolores.	Eso	está	a	la	vuelta	del	Sótano’s.
Salimos	 del	 Shangri-La	 a	 la	 medianoche.	 Nuestro	 vuelo	 de	 regreso	 salía	 a	 las

nueve	 de	 la	 mañana.	 Caminábamos	 hacia	 la	 avenida	 para	 tomar	 un	 taxi	 cuando
tomaste	mi	brazo	con	una	delicadeza	de	la	que	te	supuse	incapaz.	Tuviste	que	ponerte
de	puntitas	para	decirme	a	la	oreja:

—¿A	poco	ya	te	quieres	ir	a	dormir?
Mi	primer	impulso	fue	partirte	la	madre.	Pero	algo	me	detuvo.
Concretamente,	 la	 suavidad	 con	 la	 que	 las	 yemas	 de	 tus	 dedos	 acariciaban	mi

antebrazo.
—¿Adónde	me	vas	a	invitar?
La	Cucaracha	es	un	bar	que	está	sobre	 la	 ruidosa	avenida	Juárez	apenas	a	unos

metros	del	puente	internacional.	Es	lo	primero	que	ves	de	México.	O	lo	último,	según
de	dónde	vengas.

Apenas	entramos,	el	ruido	de	la	calle	pareció	quedarse	fuera,	como	si	no	estuviera
invitado.	Agradecí	el	silencio.	A	diferencia	de	los	otros	antros	donde	habíamos	estado
bebiendo,	aquí	no	había	ningún	cliente.

El	local,	apenas	iluminado,	era	una	bóveda	alargada	sobre	la	que	se	extendía	una
gran	 barra.	 En	medio,	 dos	mesas	 de	 billar.	 Al	 fondo,	 una	 rockola.	 De	 las	 paredes
colgaban	instrumentos	musicales	y	pósters	de	películas	viejas.
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El	cantinero,	un	hombretón	hosco	que	me	recordó	a	un	grizzly	ojeroso,	te	saludó
con	un	gruñido	y	sin	preguntar	puso	un	par	de	caballitos	de	tequila	frente	a	nosotros,
golpeándolos	sobre	la	barra.

—Salud,	Roberto	—dijiste	mientras	llevabas	el	vaso	hasta	tus	labios.
Gruñido.
Cuando	me	vio	observar	un	póster	de	los	hermanos	Marx,	Roberto	dijo:
—Una	vez,	Groucho	se	encontró	con	un	cura	en	un	aeropuerto.	El	sacerdote	se

acercó	a	él	y	le	dijo:	«Perdone,	señor	Marx,	¿podría	darme	un	autógrafo?	Es	para	mi
madre,	que	es	gran	admiradora	suya».

Pausa	para	beber	de	su	trago.	Tú	y	yo	lo	observábamos,	atentos.
—«No	 sabía	 que	 los	 sacerdotes	 tenían	madre»,	 le	 dijo	Groucho	—y	 rompió	 en

una	carcajada.	Me	sorprendió,	no	parecía	que	pudiera	reír.
—Salud,	salud	—brindaste.
—Por	Groucho	—dijo	Roberto.	Yo	bebía	en	silencio,	sonriendo.
Un	 grupo	 de	 adolescentes	 gringos	 entró	 por	 la	 puerta.	 Venían	 pedos,	 riéndose

como	idiotas,	gritando.	Roberto	caminó	hacia	ellos.	Vi	que	cojeaba.
—No	service.	Out	—les	gritó.
—Sez	who?	—«¿Quién	dice?»,	desafió	un	gringuito	pecoso.
—Mmm,	compadre,	no	sabes	en	la	que	te	metes	—murmuraste,	como	diciéndome

a	mí	mientras	terminabas	tu	tequila.
—Says	me,	asshole	—repuso	Roberto	mientras	sacaba	una	escopeta	de	debajo	de

la	 barra	 y	 cortaba	 cartucho.	 A	 los	 güeros	 se	 les	 cortó	 la	 peda—.	Now,	 fuck	 off	 y
sáquense	a	chingar	a	su	madre.

Se	esfumaron.	Roberto	guardó	el	arma	y	regresó	con	nosotros.
—Pinches	 pendejos,	 nomás	 arman	 desmadres	 —dijo	 entre	 dientes	 mientras

llenaba	de	nuevo	nuestros	vasos.
¿Cuánto	 bebimos?	 No	 lo	 recuerdo.	 En	 algún	 momento	 pusiste	 música	 en	 la

rockola.	Algo	de	música	disco.	Bailamos	mientras	Roberto	se	esmeraba	en	limpiar	la
barra	 con	 un	 trapo.	Más	 tarde	 llegaron	 dos	 parejas.	 El	 cantinero	 los	 saludó	 con	 la
misma	familiaridad	hosca	antes	de	servirles	unos	tragos.

Dos	 de	 ellos	 era	 reporteros	 de	 un	 periódico	 de	 El	 Paso,	 venían	 del	 cierre.	 Los
otros	dos	estudiaban	letras	en	la	UTEP.	Eran	más	jóvenes	que	yo.	Mucho	más	chavos
que	Roberto	y	tú.

Platicamos	todos	como	si	fuera	una	reunión	de	amigos.	Cada	tanto	algún	turista
intentaba	entrar	sólo	para	que	el	dueño	lo	corriera	groseramente.

En	algún	momento	Roberto	y	una	de	 las	chicas	se	pusieron	a	 jugar	billar.	En	la
rockola	sonaba	«Nereidas».

Bailábamos	solos	en	medio	del	gran	espacio	del	 local.	Debemos	habernos	visto
muy	extraños,	yo	al	menos	te	sacaba	una	cabeza.

Me	sentía	mareada.	Demasiado	tequila.
—Durante	 la	 prohibición,	 éste	 fue	 un	 prostíbulo	 famoso	 —me	 decías	 al	 oído
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mientras	 llevabas	 el	 compás	 del	 danzón.	 Nunca	 fui	 buena	 bailando—.	 Dicen	 que
había	un	columpio	por	el	que	se	deslizaba	una	mujer	desnuda	todas	las	noches.

—Absolutamente	cierto	—dijo	el	cantinero	desde	la	mesa	de	billar;	debe	de	haber
tenido	oído	biónico—.	La	música	nunca	paraba.

Fuiste	deslizando	tus	manos	hacia	mis	hombros.	De	ahí,	descendieron	lentamente
a	mi	cintura.	Cada	vez	bailábamos	más	despacito.	La	música	y	el	sonido	de	las	bolas
de	billar	entrechocando	era	un	murmullo,	ruido	blanco	de	fondo.

Me	observabas	a	los	ojos	con	mirada	inyectada.	Cada	que	te	acercabas	a	decirme
algo,	podía	oler	tu	aliento	alcohólico.	Me	gustaba.

Susurraste	algo	a	mi	oído.	Tenías	que	pararte	de	puntitas	para	hacerlo.
—¿Qué?
Con	 una	 suavidad	 de	 la	 que	 te	 hubiera	 creído	 incapaz,	 cerraste	 el	 espacio	 que

había	entre	nuestros	labios.	Cerré	los	ojos	para	gozar	la	humedad	de	tu	lengua.
—Que	si	nos	vamos	a	otro	lado,	dije.	Y	volviste	a	morder	mi	boca.
Me	tomaste	de	la	mano.	Fuimos	hasta	la	barra	por	tu	saco	y	mi	chamarra.	Sacaste

un	billete	de	la	cartera	para	pagar.
—Me	 ofendes.	 Invita	 la	 casa,	 viejo	—dijo	 Roberto	 sin	 levantar	 la	 mirada	 del

paño.
Te	despediste	con	un	ademán	y	salimos	sin	decir	nada.
—¿Pero	de	qué	vive	este	changarro?
No	me	contestaste.	Afuera,	la	avenida	Juárez	nos	recibió	ruidosa.
Caminamos	entre	padrotillos,	putas	travestis,	oaxaqueños	que	vendían	artesanías,

chavos	góticos,	emos,	metaleros,	mexicanos	vestidos	de	cowboys,	gringos	jubilados
de	ojos	vidriosos	y	venas	saltadas	en	los	brazos,	dilercillos	de	coca,	fanáticos	de	un
equipo	de	beisbol	que	 festejaban	algún	 triunfo,	gringuitos	de	 las	high	 school	de	El
Paso	 jugando	 a	 emborracharse,	 cumbiancheros,	 cholos,	 pachucos	 posmodernos,
parejas	de	lesbianas,	obreros	de	las	maquiladoras,	de	las	pocas	que	quedaban,	poetas
locales	enamorados	de	la	zona	roja,	niñas	vendedoras	de	flores	y	futuras	muertas	de
Juárez.

Acabamos	bailando	en	un	antro	de	chamaquitos	donde	daban	las	cervezas	al	dos
por	uno.	«Lunes	Unibercitarios»,	decía	una	cartulina.	Así,	entrecomillado.

Yo	 llevaba	 una	 blusita	 de	 tirantes	 y	 tenis	 converse.	De	 ti	 no	 recuerdo	más	 que
tenías	 una	 pinta	 de	 juda	 que	 no	 podías	 con	 ella.	Bailamos	 entre	 adolescentes.	Una
morrilla	se	me	acercó,	contoneando	las	caderas.	La	cara	que	puso	cuando	le	agarré	las
nalgas	y	tú	los	senos.

Nos	 corrieron	 a	 las	 cuatro.	 «¿Adónde	 nos	 vamos,	 adónde	 nos	 vamos?»,	 decían
unos	 chavillos.	 «Vénganse,	 al	 fin	que	 la	gordita	puede	 con	 todos»,	 dijo	uno.	Tú	 le
rompiste	los	dientes	de	un	putazo	que	lo	dejó	tirado	en	la	banqueta.

La	gordita	ya	tiene	a	su	hombre,	pendejo.
Me	 tomaste	 de	 la	 cintura	 y	 nos	 fuimos.	 Ninguno	 de	 sus	 amigos	 se	 metió	 a

defenderlo.
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¿Cómo	acabamos	besándonos	en	el	cuarto	del	hotel?
¿En	 qué	momento	 te	 la	 sacaste	 sólo	 para	 descubrir	 los	 estragos	 que	 el	 alcohol

había	provocado	en	tu	tensión	eréctil?	«Es	la	primera	vez	que	me	pasa,	es	la	primera
vez	que	me	pasa…»,	murmurabas	arrastrando	las	palabras.

Nunca	volvió	a	sucederte.
La	primera	 luz	nos	sorprendió	desnudos	sobre	 la	cama	del	hotel,	 tu	brazo	sobre

mi	cadera,	abrazados	como	cucharitas.
—Vámonos…	 —susurraste.	 Nuestro	 avión	 salía	 en	 un	 par	 de	 horas.	 Apenas

tuvimos	tiempo	de	bañarnos	para	ir	al	aeropuerto.	En	el	camino	le	pediste	al	chofer
de	la	Procu	local	que	se	parara	en	un	expendio	de	lotería.

Bajaste	a	comprar	un	Melate.	De	ésos	de	números	aleatorios.
—Toma	—me	dijiste—,	pa	la	suerte.	Y	caíste	dormido.
—No	mames.	¿Cuándo	va	a	salir	premiado	un	Melate	con	el	23,	el	33	y	el	53?
Pero	ya	no	respondiste	en	todo	el	viaje.	Eras	un	bulto.	Por	supuesto,	tu	Melate	no

salió	 premiado.	 Pero	 desde	 entonces,	 todas	 las	 semanas	 comprabas	 uno,	 de	 los
aleatorios,	y	me	lo	regalabas.	«Pa	la	suerte,	pa	la	suerte»,	decías	siempre.	Y	desde	esa
noche,	me	 visitaste	 todas	 las	 semanas.	 Tomando	 la	 precaución	 de	 no	 beber	mucho
antes	de	llegar.

Hoy,	 mientras	 me	 bebo	 la	 última	 cerveza	 que	 dejaste	 en	 mi	 refri,	 observo	 el
último	Melate	que	me	trajiste.	15,	47,	30,	52,	48,	23.	Una	combinación	tan	perdedora
como	todas	las	demás	que	compraste	durante	meses.

Pero	por	alguna	razón	que	desconozco,	no	soy	capaz	de	soltar	el	billetito,	cuyos
números	 se	 me	 vuelven	 borrosos	 por	 las	 lágrimas	 y	 mientras	 beso	 el	 vidrio	 de	 la
botella	de	cerveza	como	buscando	tus	labios	torpes	descubro	que	el	líquido	se	entibió
entre	mis	manos	y	antes	de	que	sea	capaz	de	pararme	a	 tomar	otra	beso	el	Melate,
sabiendo	que	no	encontraré	en	él	tus	besos	y	lo	doblo	a	la	mitad	para	guardarlo	en	mi
cartera	en	un	acto	que	pensaba	propio	de	adolescentes	cursis	y	me	quedo	dormida	en
el	sofá	entre	sollozos,	acompañada	tan	sólo	por	la	certeza	de	que	jamás	volverás.

Mientras	el	sueño	disuelve	la	sala	de	mi	departamento	en	una	espiral	borrosa	que
parece	llevarse	consigo	el	recuerdo	preciso	de	tus	rasgos,	una	palabra	bailotea	en	mi
cráneo,	retumbando	como	en	una	caverna.

Venganza.
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LA	HUMMER	AVANZÓ	POR	UNA	CALLE	QUE	AL	PAISANO	le	hacía	pensar	en
Torreón,	si	Torreón	estuviera	a	la	orilla	del	mar.

—En	ese	hotel	 vivió	William	Burroughs	—dijo	Saíd,	 el	marroquí	 que	hacía	 de
guía	y	enlace	con	los	locales.

—Me	 vale	 verga	 —respondió	 el	 Paisano	 y	 escupió	 en	 el	 piso	 para	 zanjar	 la
conversación.	El	árabe	no	entendió	la	sutileza	e	insistió	en	hacerle	plática	a	su	cliente,
sin	que	éste	le	contestara.

—¿Falta	 mucho?	 —preguntó	 el	 mexicano	 después	 de	 algunos	 minutos	 de
serpentear	por	las	calles	de	Tánger.

—No	 mucho,	 sahib	 —al	 moro	 le	 llamaba	 poderosamente	 la	 atención	 este
mexicano,	 que	 hablaba	 con	 un	 acento	 curioso,	 que	 llevaba	 el	 cabello	 en	 rastas	 y
viajaba	solo	a	hacer	negocios.	Allá	él.

Después	de	un	rato	las	calles	pavimentadas	dieron	paso	a	caminos	de	terracería.
«Como	cuando	llegas	a	Cuencamé»,	pensó	el	Paisano.

—Eso	que	ve	ahí	es	un	cementerio	romano.	Es	de	tiempos	precristianos	—porfió
el	morenito.

—Ajá	—dijo	el	mexicano	y	se	conectó	a	su	 iPod.	Eligió	una	canción	de	Vader,
subió	el	volumen	al	máximo	y	comenzó	a	tocar	la	batería	de	aire.	Tras	unos	segundos
sintió	al	árabe	palmear	su	muslo.

—¿Qué?	—preguntó	malhumorado.
—A	mi	sahib	le	gusta	el	rock	pesado,	¿ah?	—Y	comenzó	a	tararear	«Whole	Lotta

Love»	de	Led	Zeppelin.	El	Paisano	lo	calló	con	un	puñetazo	en	la	nariz.	Esta	vez	el
árabe	permaneció	en	silencio	hasta	que	llegaron	a	su	destino.

El	chofer	dijo	algo	que	el	Paisano	interpretó	como	«aquí	es»	en	árabe.	Se	apearon
de	la	Hummer,	el	Paisano	vestido	de	cuero	negro	y	el	moro	de	la	nariz	rota	con	un
caftán	 de	 algodón.	 El	 sinaloense	 no	 se	 separaba	 de	 su	 chamarra	 ni	 siquiera	 a	 las
orillas	del	Sahara.

—Dile	que	nos	espere	—ordenó	el	mexicano.	El	otro	obedeció.
Caminaron	por	una	calle	sin	pavimentar	que	podría	estar	en	cualquier	ciudad	del

tercer	mundo	hasta	un	portón	de	herrería	que	abrió	el	árabe.	Dentro,	había	una	casita
de	una	planta	donde	varios	sujetos	fumaban	quife.	El	Paisano	no	pudo	evitar	ver	con
cierto	asco	el	fumadero.

—Bor	agá,	sahib,	bor	agá	—indicó	el	guía	con	lo	que	le	quedaba	de	voz.
Salieron	a	una	terraza	que	daba	al	mar.	El	lugar	hizo	pensar	al	sinaloense	en	una

marisquería	 acapulqueña.	 Se	 trataba	 de	 un	 restaurantito	 colocado	 en	 los	 desniveles
naturales	 de	 la	 escarpada.	 Francamente	 un	 lugar	 bastante	 pinche	 para	 verse	 con	 el
hampa	local.

—Hasta	aquí	llegas	tú,	chavo.	Desde	aquí	voy	solo	—indicó	el	Paisano.	El	árabe
no	alegó	nada.
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Había	varias	mesas	pintadas	de	azul	chillante.	En	la	única	ocupada	lo	esperaba	un
grupo	 de	 árabes	 bebiendo	Hawaii,	 un	 refresco	 local	 de	 naranja	 que	 al	mexicano	 le
supo	a	madres.

El	Paisano	caminó	hasta	ellos	y	saludó	con	una	leve	inclinación	de	su	sombrero
vaquero,	 murmurando	 «buenas,	 buenas».	 Los	 árabes	 respondieron	 asintiendo
levemente.

—¿Se	puede?	—preguntó	el	Paisano,	señalando	la	única	silla	vacía.	Se	sentó	sin
esperar	respuesta.	Metió	la	mano	al	interior	de	su	chamarra.	Todos	se	pusieron	tensos.

—Tranquilos,	compas,	tranquilos…	—Y	sacó	una	cajetilla	de	Príncipes;	prendió
uno	 con	 un	 encendedor	 decorado	 con	 el	 logo	 de	 White	 Zombie.	 Dio	 dos	 o	 tres
caladas	antes	de	hablar	de	nuevo,	su	mirada	inescrutable	detrás	de	los	anteojos	Ray-
Ban	de	espejo:

—Así	que,	¿quién	es	el	efectivo	aquí?
Todos	señalaron	a	uno	que	miraba	fijamente	al	mexicano.
—¿Alguna	duda?	—preguntó	el	Paisano,	dejando	escapar	volutas	de	humo.
El	moro,	cuyo	rostro	 recordaba	 los	 retratos	de	Emiliano	Zapata	de	 los	 libros	de

texto	de	las	primarias	mexicanas,	negó	lentamente.
—Entonces,	 recapitulando,	nuestros	barcos	 llegan	a	Tánger	de	Tampico.	Barcos

plataneros.	O	papayeros,	da	lo	mismo.	Doble	fondo.
El	árabe	asintió.
—Su	 empresa,	 la	 importadora,	 los	 recibe	 en	 el	 puerto.	 Hasta	 ahí	 llegan	 los

mexicanos.	Ustedes	se	comprometen	a	poner	la	carga	en	Algeciras	y	de	ahí	llevarla	a
Madrid.

Nuevo	asentimiento.
—Ahí	 se	 la	 entregan	 de	 nuevo	 a	 nuestros…	 agentes	 distribuidores.	 Nosotros

hacemos	el	resto.	Ustedes	llevan	su	siete	por	ciento.
—Diéj	—dijo	por	fin	el	árabe.	El	Paisano	supuso	que	eso	era	«diez»	con	acento

árabe.	O	andaluz,	que	le	sonaban	igual.
—Jiete	—repuso	sin	parpadear.
Al	unísono,	como	en	un	video	de	hip	hop,	los	árabes	desenfundaron	sus	pistolas.

En	segundos,	ocho	ojillos	metálicos	miraban	fijamente	al	Paisano.
—Diéj	—repitió	el	jefe.
El	mexicano	siguió	fumando.	Dio	una	calada.	Exhaló	el	humo	por	la	nariz.	Aspiró

de	nuevo.	Una	vez	más,	hasta	convertir	su	cigarro	en	ceniza.	Lanzó	la	colilla	al	mar
con	un	chasquido	de	sus	dedos.

—Ah,	qué	pelaos	tan	regulares	—rezongó.	Se	incorporó	lentamente,	seguido	por
los	cañones	de	las	armas	de	sus	anfitriones.

Con	suavidad	deslizó	hacia	abajo	el	cierre	de	su	chamarra,	siempre	escrutado	por
sus	socios	comerciales.

—Hace	 cabrita,	 ¿qué	 no?	—dijo	 al	 tiempo	 que	 se	 quitaba	 la	 chamarra	 con	 la
delicadeza	de	una	desnudista.	Cuando	la	dejó	caer	a	la	silla,	los	moros	apartaron	sus
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pistolas,	aterrados.
Todo	el	torso	del	mexicano	estaba	cubierto	de	bloques	de	C4	del	tamaño	de	barras

de	chocolate.	Los	explosivos	plásticos	estaban	unidos	por	un	cable	que	partía	de	un
detonador	conectado	justo	encima	del	pecho	del	Paisano.	La	clase	de	mecanismo	que
se	acciona	al	momento	de	detenerse	los	latidos	del	portador.

—Perdonen	que	insista,	raza,	pero	va	a	tener	que	ser	jiete	por	jiento.	O	aquí	nos
llevó	la	chingá	a	todos.

Los	miró	fijamente.	Estaban	aterrados.	Conocían	bien	esos	explosivos.
—Ta	güeno.	Si	no	tienen	inconveniente,	lo	dejamos	por	escrito	por	aquello	del	no

te	entumas	—sacó	de	su	chamarra	un	contrato	que	extendió	hasta	el	jefe.	El	moro	lo
tomó	y	lo	firmó	por	duplicado	con	mano	temblorosa.

—Bueno,	racita,	fue	un	gustazo	hacer	negocios	con	ustedes.	Ai	la	vemos	—dijo	al
tiempo	que	tomaba	una	copia	del	contrato	y	se	ponía	de	nuevo	la	chamarra.	Sin	temor
alguno	se	dio	media	vuelta	y	salió	del	lugar.

Mientras	subía	por	las	escaleras	hasta	el	fumadero	sacó	de	su	bolsillo	un	teléfono
Inmarsat	y	marcó	el	número	de	su	sobrina	Lizzy.	La	chica	contestó	al	tercer	timbrazo
desde	una	discoteca	en	Frankfurt.

—Yastuvo,	 mija	—informó	 el	 Paisano	 y	 colgó	 sin	 esperar	 respuesta.	 Entró	 al
fumadero,	donde	lo	recibió	el	aroma	resinoso	del	quife.

—¿Quihubo?	—dijo	 sin	 detenerse	 a	 su	 guía	 de	 nariz	 rota,	 que	 se	 aplicaba	 una
compresa	 con	hielo	 sacado	de	una	 cubeta	de	 refrescos.	El	Paisano	 siguió	de	 frente
hasta	la	calle,	donde	abordó	la	Hummer	y	le	ordenó	en	inglés	al	chofer	llevarlo	a	los
muelles,	donde	ya	lo	esperaba	un	hovercraft	Suna-X	para	devolverlo	a	Algeciras.

No	esperó	a	su	guía,	al	que	alcanzó	a	ver	gritando	en	el	espejo	 retrovisor	de	 la
Hummer.
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28

HENRY	DÁVALOS	 ESPERA	 IMPACIENTE.	 Toda	 la	mañana	 camina	 en	 círculos
dentro	de	su	oficina.	Cada	tanto	asoma	la	cabeza	y	pregunta	a	Janet,	su	secretaria:

—¿Ya	llegó?
—No,	jefe,	aún	no.
Y	regresa	a	dar	vueltas.	Come	un	caramelo	de	menta	tras	otro.	Son	los	momentos

en	que	añora	el	tabaco.
«Stupid	Bruce»,	piensa	malhumorado.	¿Cómo	se	le	pudo	ocurrir	a	su	contraparte

de	la	oficina	de	Brownsville	mandar	una	información	tan	importante	por	FedEx?
—Es	 para	 no	 llamar	 la	 atención,	 Henry	 —le	 había	 dicho	 el	 día	 anterior	 por

teléfono.
Asshole.
Hacia	las	once	de	la	mañana	aparece	la	camioneta	con	el	sobre.	Henry	la	ve	llegar

desde	la	ventana	y	corre	a	recibir	al	mensajero.	Firma	apresuradamente	las	formas	y
desgarra	el	sobre	mientras	sube	por	las	escaleras.

—That’s	 the	one?	—pregunta	 Janet	 en	 inglés,	que	no	es	gringa	pero	 le	 encanta
farolear.

—Ye	p.
Dentro	apenas	viene	un	DVD	en	un	sobre,	sin	rotular	ni	nada.	Dávalos	lo	desliza

dentro	de	su	computadora	y	comienza	a	ver	sin	siquiera	sentarse.
Una	carita	feliz	amarilla	aparece	en	la	pantalla	negra.	Después	comienza	a	sonar

una	delicada	pieza	de	piano.
En	la	pantalla	un	grupo	de	hombres	amarrados	claman	piedad.	Poco	a	poco	cada

uno	de	ellos	es	ultimado	con	un	tiro	de	gracia,	burdamente	captado	por	una	cámara
que	aparentemente	 sostiene	 la	misma	persona	que	dispara.	Al	 fondo	se	oye	música
que	Dávalos	ha	escuchado	cientos	de	veces	pero	no	logra	identificar.

—Las	Gimnopedias	—dice	Janet	desde	la	puerta,	 interrumpiendo	a	Henry	en	su
observación	del	video.

—¿Qué	es	eso?
—Las	Gimnopedias	—repite	ella	mientras	entra	a	la	oficina	y	se	sienta	en	la	silla

de	Dávalos	a	ver	 la	pantalla.	A	él	 le	sorprende	que	la	mujer	ni	siquiera	parpadee	al
ver	cómo	un	hombre	es	asesinado	a	sangre	fría—;	es	una	serie	de	piezas	para	piano
compuestas	por	Erik	Satie	a	fines	del	siglo	XIX	o	principios	del	XX.	Francés,	él.

La	mujer	 se	 le	 queda	 viendo	 fijamente	 a	 su	 jefe,	 quien	 no	 acierta	 qué	 hacer	 o
decir.

—¿No	me	vas	a	preguntar	por	qué	sé	eso?
—No.
—Estudié	 ballet	 de	 niña.	Y	 aunque	 no	 son	 piezas	 compuestas	 deliberadamente

para	bailar,	alguna	vez	mi	maestra	las	usó	para	una	coreografía.	En	la	clase	de	danza
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moderna.
—I	couldn’t	care	less.
—Aunque	no	te	importe,	jefe,	podía	ver	en	tu	cara	que	reconocías	la	música	pero

no	su	título.	Bueno,	es	que	se	ha	usado	mucho	en	cine	y	comerciales.
Es	cierto.	Suena	como	música	para	un	comercial	de	pañales	o	biberones.	Aunque

cada	 tanto	 fuera	 contrapunteada	 por	 el	 alarido	 de	 alguien	 a	 quien	 mataban	 en	 la
pantalla.

Cuando	termina	la	masacre,	la	misma	persona	que	ultimó	a	los	hombres	toma	un
spray	y	dibuja	en	la	pared	un	círculo	al	que	añade	dos	ojitos	y	una	sonrisa.

—Qué	enfermo,	jefe.	What	the	fuck	is	that?
—Esto,	Janis,	es	la	última	moda	entre	los	coleccionistas	de	algo	que	han	dado	en

llamar	 Extreme	 Performance	 Art.	 Es	 una…	 —Dávalos	 revisó	 su	 computadora—
videoinstalación.

—¿Eso	es	arte?
—Es	 lo	 que	 dicen.	 Este	 DVD	 fue	 encontrado	 entre	 la	 colección	 de	 un	 asesor

financiero	de	narcos	al	momento	de	ser	arrestado	en	Texas.	Al	tipo	lo	investigan	por
lavado	de	dinero.	Parece	que	es	asesor	de	varios	capos	colombianos.

—¿Y	por	qué	lo	tienes	tú,	boss?
—El	director	de	nuestra	oficina	en	Brownsville,	Sterling…
—Lo	conozco,	gordito	él.
—…	me	 llamó	 ayer	 para	 decirme	 que	 habían	 encontrado	 este	 video	 entre	 las

cosas	 del	 sujeto	 arrestado.	 Le	 llamó	 la	 atención	 que	 un	 financiero	 norteamericano
tuviera	entre	sus	cosas	una	película	snuff.	Ello	en	sí	mismo	es	un	delito	grave.

—Ajá…	—Janet	esperaba	algo	más	espectacular.	Esto	comenzaba	a	aburrirle.
—A	 Bruce	 le	 llamó	 la	 atención	 que	 este	 hombre	 tuviera	 el	 DVD	 entre	 su

colección	de	arte.	Parece	que	se	trata	de	un	auténtico	connoisseur.
—So?
—Janet,	¿te	he	dicho	que	eres	insoportable?
—Un	dolor	en	el	culo.	¿Qué	tiene	todo	esto	que	ver	con	nosotros?
—Bruce	 reconoció	 la	 escena	 por	 unas	 fotos	 que	 le	 mandó	 nuestra	 oficina	 de

Guadalajara.	 Hace	 unos	 meses,	 esta	 gente	 apareció	 muerta	 en	 una	 bodega	 de
Mazatlán.

—¿Y	luego?
—Creemos	 que	 puede	 haber	 una	 conexión	 interesante	 aquí.	 Este	 hombre,	 el

financiero,	no	tiene	contacto	directo	con	los	capos	mexicanos.	¿Por	qué	tiene	grabada
una	matanza	que	normalmente	subirían	al	YouTube	entre	sus	piezas	de	arte	moderno?

—Beats	me,	jefe.	No	lo	sé.	Dímelo	tú,	que	por	eso	eres	el	Big	Potato.
—No	lo	sabemos,	pero	creemos	que	hay	un	nexo	aquí	que	estamos	perdiendo	de

vista.	Algo	que	une	a	los	narcos	mexicanos	y	estas	ejecuciones	con	el	mundo	de	los
coleccionistas	de	arte.

Janet	se	le	queda	viendo	con	esa	expresión	que	tanto	irrita	a	Dávalos	y	que	parece
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decir	«eres	un	imbécil».
—Bueno…	—murmura	el	jefe—,	es	apenas	una	corazonada.
—¿Y	por	esto	esperaste	ansioso	toda	la	mañana	al	chico	de	FedEx?
—Well,	yeah…
—Ay,	jefazo	—y	tras	decir	eso	Janet	da	media	vuelta	y	sale	de	la	oficina,	dejando

a	Dávalos	sintiéndose	un	tarado.
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DICEN	LOS	QUE	ESTABAN	AHÍ	EL	LUNES	POR	LA	mañana	que	se	escuchó	un
madrazo	en	los	vestidores	de	hombres	como	si	alguien	azotara	la	puerta	todo	mundo
se	puso	en	alerta	algunos	 los	que	no	estaban	en	calzones	quisieron	desenfundar	sus
armas	pero	que	la	gordita	fue	más	rápida	antes	de	que	nadie	se	diera	cuenta	ya	estaba
metida	hasta	el	fondo	preguntando	que	dónde	está	el	Pollo	que	dónde	está	el	pinche
Pollo	 y	 que	 pues	 todo	mundo	 se	 sacó	mucho	 de	 onda	 porque	 venía	 muy	 alterada
luego	alguno	hizo	la	broma	de	que	había	tirado	la	puerta	del	vestidor	a	patadas	pero
resulta	 que	 no	 era	 broma	 que	 la	 gordita	 venía	 enfurecida	 y	 que	 tumbó	 la	 puerta	 a
madrazos	quién	la	viera	tan	bonita	de	cara	que	es	pero	el	caso	es	que	venía	hecha	una
furia	 preguntando	 por	 el	 pinche	 Pollo	 que	 dónde	 anda	 el	 cabrón	 cómo	 vendría	 la
canija	gorda	que	le	dio	miedo	a	todos	los	judas	le	dijeron	quel	Pollo	no	había	llegado
que	ese	día	no	había	ido	al	gimnasio	y	que	ella	les	grita	no	se	hagan	pendejos	dónde
anda	el	hijo	de	la	chingada	y	que	Poncho	el	masajista	ciego	que	da	fisioterapia	en	el
gimnasio	le	dijo	quel	Pollito	no	había	ido	hace	dos	días	que	estaba	muy	afectado	por
la	muerte	de	Armengol	¿ah	sí?	que	le	dice	la	Andrea	si	estaba	tan	afectado	por	qué	no
fue	 a	 su	 velorio	 el	muy	 puto	 pal	 caso	 por	 qué	 no	 fue	 ninguno	 de	 ustedes	 bola	 de
culeros	y	que	nadie	le	dijo	nada	y	eso	que	la	tropa	es	bien	filosa	cábulas	los	cabrones
pero	 eso	 sí	 les	 dijo	Andrea	 cuando	 el	Armengol	 andaba	 de	 espléndido	 ái	 andaban
todos	pegados	a	él	en	las	cantinas	como	aquella	vez	que	le	pegó	a	tres	números	del
Melate	¿o	ya	se	les	olvidó	ojetes?	entonces	que	Enrique	Rabadán	le	dijo	que	no	fuera
así	que	a	todos	nos	afecta	la	muerte	de	un	compañero	pero	siempre	escama	que	por
eso	ninguno	había	ido	al	velorio	¿a	qué	va	uno	Andrea?	¿a	ver	a	la	viuda	y	los	niños?
¿pa	qué?	¿de	qué	sirve?	además	andaba	echando	un	bailecito	se	animó	a	decir	otro
Pepe	Rojas	creo	quera	por	eso	lo	torcieron	en	una	chingadera	es	el	oficio	es	el	oficio
dijo	uno	más	qué	 le	vamos	a	hacer	 añadió	otro	y	 antes	de	que	 se	dieran	cuenta	ya
todos	 estaban	 lamentado	 la	 facilidad	 con	que	 se	 lo	 lleva	 a	 uno	 la	 chingada	 en	 este
pinche	trabajo	no	faltó	el	que	dijo	y	ándense	con	cuidado	cabrones	porque	a	ver	quién
de	nosotros	es	el	siguiente	¿o	qué	ora	me	van	a	salir	con	que	muy	honestos	y	muy
limpios	bola	de	rateros?	no	faltó	el	que	se	dio	por	ofendido	discúlpeme	compañero
que	dice	Ponce	pero	todavía	habemos	policías	honestos	y	que	todos	en	el	gimnasio	se
rieron	en	su	cara	los	que	ya	estaban	vestidos	y	los	que	andaban	en	toalla	saliendo	del
vapor	que	eran	la	mayoría	si	hasta	Poncho	se	rio	del	Ponce	no	mame	compañero	no
venga	 aquí	 a	 darse	 baños	 de	 pureza	 porque	 todos	 saben	 que	 Ponce	 ha	 protegido	 a
varios	 secuestradores	 piteros	 en	Ciudad	Neza	 de	 esos	 que	 secuestran	 abarroteros	 y
dueños	de	tlapalerías	pero	desde	luego	nadie	se	lo	dijo	¿qué	cabrones?	el	que	me	sepa
algo	que	me	lo	diga	en	mi	cara	huy	no	lo	hubiera	hecho	el	cabrón	porque	Andrea	que
ya	se	estaba	calmando	que	se	prende	de	nuevo	y	que	se	 le	planta	enfrente	no	creas
que	es	chaparrito	el	Ponce	debe	medir	casi	uno	ochenta	pero	aquélla	está	regrandota	y
luego	venía	con	sus	botas	y	le	sacaba	casi	media	cabeza	y	que	se	le	planta	enfrente	y
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que	le	dice	con	los	dientes	apretados	y	la	mirada	llena	de	odio	no	te	hagas	pendejo
Ponce	 todos	 sabemos	 que	 andas	 de	 culero	 nomás	 viendo	 a	 quién	 chingas	 y	 que	 se
hace	un	silencio	y	luego	el	Ponce	que	era	de	los	que	estaba	en	toalla	pues	nomás	se
quedó	callado	bajando	la	mirada	pero	yo	creo	que	si	hubiera	traído	calzones	puestos
se	le	hubieran	hecho	como	yoyos	y	de	seguro	se	hubieran	armado	los	madrazos	de	no
ser	 porque	 alguien	dijo	por	 ahí	 a	mí	 se	me	hace	quel	Pollo	 anda	 chupando	porque
desde	que	nos	dijeron	que	mataron	al	Armen	no	 se	ha	 aparecido	por	 aquí	ni	 en	 su
casa	¿cómo	sabes	que	no	ha	ido	para	su	casa?	preguntó	Andrea	porque	mi	esposa	es
prima	de	su	mujer	y	anoche	habló	muy	preocupada	que	dónde	andaba	aquél	pero	yo
no	 tuve	 corazón	 para	 decirle	 que	 no	 lo	 había	 visto	 y	 le	 dije	 que	 debía	 de	 andar
comisionado	 por	 ahí	 pero	 yo	 creo	 que	 debe	 andar	 en	 alguna	 de	 las	 cantinas	 de	 la
colonia	Doctores	de	aquéllas	donde	iban	a	chupar	él	y	Armengol	entonces	Andrea	sin
decir	nada	más	salió	de	ahí	tan	rápido	como	había	entrado	y	dicen	que	se	subió	a	su
moto	y	que	se	fue	directo	al	Piquito	de	Oro	que	era	la	cantina	favorita	de	Armengol
que	en	el	gimnasio	todos	se	quedaron	muy	impresionados	que	uno	se	atrevió	a	citar
aquella	canción	de	«Contrabando	y	traición»	por	aquello	de	que	una	hembra	si	quiere
a	un	hombre	por	él	puede	dar	 la	vida	pero	hay	que	 tener	cuidado	si	esa	hembra	se
siente	herida	pero	que	a	nadie	le	pareció	chistoso	no	si	no	es	chistoso	dijo	ese	güey
ése	es	el	problema	que	mientras	tanto	la	Andrea	llegó	hasta	el	Piquito	de	Oro	y	que
efectivamente	ahí	estaba	chupando	el	Pollo	que	llevaba	ya	dos	días	borracho	pero	que
se	 le	 cortó	 la	 peda	 apenas	 vio	 a	 semejante	 animalón	 entrando	 por	 la	 puerta	 estaba
esperándote	le	dijo	a	manera	de	saludo	de	hecho	me	preguntaba	a	qué	pinches	horas
ibas	 a	 aparecer	 ¿quién	 fue?	 dijo	 ella	 ¿quién	 mató	 a	 Armengol	 Pollo?	 uno	 hace
muchas	pendejadas	gtierita	empezó	a	decir	 el	Pollo	antes	de	volver	a	empinarse	 su
cuba	 que	 ella	 le	 tumbó	 de	 un	 madrazo	 ¿quién	 fue	 chingada	 madre?	 a	 veces	 esas
pendejadas	 se	 salen	 de	 control	 güerita	 y	 te	 vienen	 a	 cobrar	 la	 factura	 prosiguió	 el
Pollo	como	si	 la	gorda	ni	 le	hubiera	 tumbado	un	 trago	de	un	putazo	¿quién	fue?	 lo
peor	de	 todo	 es	que	 ahora	mi	vida	no	vale	nada	güereja	nada	no	me	digas	güereja
pendejo	que	soy	castaña	mejor	dime	quién	mató	a	Armengol	y	en	ese	momento	quel
pinche	 Pollo	 se	 pone	 a	 llorar	 como	 un	 niño	 hicimos	 una	 pendejada	 hicimos	 una
pendejada	decía	entre	lágrimas	dime	quién	fue	Pollo	gritaba	ella	pero	él	parecía	sordo
eran	tantos	los	gritos	que	vino	el	dueño	de	la	cantina	uno	que	le	dicen	el	Flaco	y	les
pidió	que	o	bajaban	la	voz	o	les	iba	a	pedir	que	salieran	de	su	establecimiento	que	era
una	cantina	decente	¿decente?	hazte	pendejo	pinche	Flaco	le	dijo	el	Pollo	en	medio
de	su	llanto	si	 todos	 tus	putos	meseros	conectan	perico	a	razón	de	ochenta	varos	 la
grapa	dicen	que	al	Flaco	se	le	fueron	todos	los	colores	y	me	vas	a	decir	continuó	el
Pollo	que	no	sabes	que	la	hostess	cobra	doscientos	cincuenta	por	mamada	atrás	de	la
barra	y	que	no	llevas	comisión	sí	cállate	cerdo	añadió	Andrea	que	se	volteó	hacia	el
Pollo	y	dijo	de	nuevo	¿quién?	dame	un	nombre	yo	me	encargo	del	resto	¿o	qué	no	era
tu	amigo	hijo	de	la	chingada?	si	bien	que	andabas	pegado	a	él	en	sus	bisnes	dime	un
nombre	y	yo	me	encargo	te	juro	que	nadie	sabrá	que	cantaste	esto	queda	entre	tú	y	yo
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y	 que	 le	 dice	 el	 Pollo	 en	 este	momento	 no	 importa	mi	 vida	 no	 vale	 un	 cacahuate
vienen	por	mí	güereja	vienen	por	mí	que	no	me	digas	güereja	carajo	vienen	por	mí
saben	quién	soy	primero	se	echaron	al	jefazo	y	ahora	soy	el	que	sigue	es	lo	malo	de
meterse	 con	 narquillos	 con	 dilercitos	 de	 mierda	 nunca	 sabes	 con	 quién	 están
conectados,	 ¡¡¿con	 quién	 con	 quién?!!	 y	 que	 en	 ese	 momento	 el	 Pollo	 se	 levantó
corriendo	 y	 que	 se	 salió	 de	 la	 cantina	 gritando	 como	un	 loco	 dicen	 que	Andrea	 lo
quiso	 alcanzar	 pero	 que	 el	 Pollo	 corría	 como	 alma	 que	 lleva	 el	 diablo	 y	 que	 para
cuando	ella	llegó	a	la	puerta	del	Piquito	del	Oro	el	tipo	ya	iba	corriendo	a	mitad	de
Cuauhtémoc	gritando	que	vienen	por	mí	vienen	por	mí	y	nunca	se	supo	si	alcanzó	a
ver	 el	 tráiler	 que	 se	 le	 vino	 encima	pero	 lo	 cierto	 es	 que	 era	 demasiado	 tarde	para
frenar	y	se	lo	llevó	de	corbata	como	diez	o	doce	metros	antes	de	que	se	soltara	de	la
defensa	 y	 le	 pasaran	 encima	 los	 ocho	 ejes	 del	 tráiler	 que	 transportaba	 materiales
tóxicos	 lo	 cierto	 es	 que	 ahí	 quedó	 el	 Pollo	 convertido	 en	 una	 raya	 roja	 sobre	 el
pavimento	 de	 Cuauhtémoc	 Andrea	 observándolo	 impotente	 desde	 la	 banqueta
preguntándose	quién	había	matado	a	Aremengol.

Eso	es	lo	que	dicen.
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—NO	 PUEDES	 IR	 POR	 AHÍ	 ARMANDO	 DESMADRES	 —dijo	 Rubalcava
molesto.

—Yo	sólo	quiero	saber	quién	lo	mató,	jefe.
—Eso…	se	sabrá	con	la	investigación	—murmuró	el	Járcor.
—Parejita,	no	mames.
—No	tenemos	ninguna	certeza,	Andrea.	Pudo	ser	un	simple	asalto.
—Por	 favor,	 jefe.	Armengol	 era	 un	 policía	 entrenado.	 Iba	 armado.	 La	 autopsia

determinó	 que	 los	 cortes	 fueron	 hechos	 específicamente	 para	 colapsarle	 los
pulmones.	Iban	tras	él.

—Sé	que	estás	involucrada	emocionalmente	en	este	caso,	Andrea.	Por	eso	mismo
no	puedo	dártelo.

Si	las	miradas	mataran,	Rubalcava	hubiera	caído	muerto	en	ese	instante.
—¿Qué	dice,	capitán?
—Que	 no	 te	 puedo	 dar	 el	 caso.	 Ni	 a	 ti	 ni	 al	 Járcor.	 Es	 demasiado	 cercano	 a

ustedes.
—¿Quién	lo	va	a	resolver,	entonces?
—Se	lo	vamos	a	pasar	a	Treviño	y	Luján.
¿Está	loco,	capitán?
Un	silencio	pesado	cayó	en	la	oficina.
—Nunca…	me	habías	hablado	así,	Andrea.
—Te	estás	poniendo	roja,	parejita.	La	mujer	los	observaba	con	odio.
—Creo	 que	 has	 estado	 muy	 estresada	 últimamente.	 He	 decidido	 darte	 unas

vacaciones.	¿Hace	cuánto	que	no	descansas?
Ella	no	contestó.
—Dice	aquí	que	hace	ya	dos	años	—dijo	Rubalcava	observando	el	monitor	de	su

computadora—;	te	corresponden…	doce	días.	Tómate	dos	semanas	completas.
Andrea	no	contestó.	Miraba	fijamente	un	punto	perdido	en	el	infinito.
—Vete	a	tu	tierra,	visita	a	tus	padres.	Cómete	un	cabrito.	Silencio.
—Yo	 prometo	 estar	 chingando	 a	 Treviño	 para	 que	 le	 meta	 presión	 al	 caso,

parejita.
—Puedes	 ir	 a	 la	 playa	 también,	Andrea.	O	 a	 la	montaña	 a	 escalar.	 ¿Me	habías

dicho	que	te	gusta	escalar?
—Sí	le	gusta,	jefe.	A	veces	vamos	juntos	a	un	escalador	que	está	ahí	por	Xola	y

Tlalpan.	Así	como	la	ve	es	buena	la	cabrona.
—Si	es	una	de	mis	mejores	agentes.	Igual	que	tú,	Jar.
—Me	va	a	hacer	llorar,	jefe.
—Es	en	serio.
—No	 se	 pongan	 sentimentales	—interrumpió	Andrea.	Estaba	 tan	 roja	 como	un

camarón—.	Quiero	tres	semanas	—le	dijo	al	capitán.
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—Órale,	ya	vas.
—No	me	busquen.	Me	largo	a	la	playa.
Se	levantó	del	sillón	donde	había	estado	sentada.
—Me	tomas	mis	recados,	Jar.
—Seguro.
—No	hagan	muchas	pendejadas.
—No.
Y	salió	de	la	oficina.
—Jar,	¿me	dijo	a	mí	que	no	hiciera	pendejadas?

El	primer	día	se	la	pasó	llorando	tirada	en	su	cama,	comiendo	helado	de	vainilla	de
un	bote	de	a	litro	de	Santa	Clara.

El	 segundo	día	 vio	 cuatro	 películas	 trágicas	 de	mucho	 amor:	Titanic,	 Amor	 sin
barreras,	Mi	vida	sin	mí	y	Eterno	resplandor	de	una	mente	sin	recuerdos.	El	resto	del
día	escuchó	una	y	otra	vez	un	acoplado	sufridor	en	su	iPod	que	incluía	«Everybody
Knows»	de	Leonard	Cohen,	«El	diario	no	hablaba	de	ti»	de	Joaquín	Sabina	(uno	de
sus	placeres	culpables),	«Si	tú	no	vuelves»	de	Miguel	Bose	(otro),	«Me	gusta	cuando
callas»	de	Brazilian	Girls	y	«Know	How»	de	 los	Kings	of	Convenience.	A	medida
que	 pasaba	 la	 tarde	 fue	 poniendo	 «Drunken	Butterfly»	 de	 Sonic	Youth,	 «Come	 as
You	Are»	 de	Nirvana	 y	 «Red	Right	Hand»	 de	Nick	Cave	 and	 the	Bad	 Seeds	 para
acabar	francamente	encabronada	escuchando	«Jesus	Built	My	Hotrod»	de	Ministry	y
«Wargasm»	de	L7	antes	de	salirse	en	su	moto	a	vagar	sin	rumbo	durante	horas	hasta
que	el	primer	rayo	del	sol	la	sorprendió	cantando	«No	me	hubieras	dejado	esa	noche»
de	Café	Tacvba	a	los	pies	de	las	Torres	de	Satélite,	la	mirada	borrosa	por	el	llanto	y	la
garganta	afónica.

Al	día	siguiente	llamó	al	doctor	Prado.
Llegó	a	su	cita	en	la	cafetería,	apenas	a	unas	cuadras	del	hospital	donde	trabajaba

Prado.	Se	sentó	en	la	mesa	del	fondo	y	pidió	una	Coca	Zero.	Decidió	vestirse	lo	más
discreta	 posible.	 Unos	 jeans,	 tenis	 Converse.	 Una	 playera	 de	Metallica.	 Esperó	 al
forense	leyendo	Cell,	una	novela	de	Stephen	King,	y	escuchando	a	Tom	Waits	en	su
iPod.	Mientras	 leía	 deseó	 que	Armengol	 volviera	 de	 la	 tumba,	 aunque	 fuera	 como
zombi.

Estaba	tan	metida	en	la	historia	que	se	sobresaltó	cuando	sintió	una	mano	sobre
su	hombro.

—Ay,	doctor,	me	asustó.
—Ni	que	estuviera	tan	feo,	mija.	Mejor	ya	no	leas	esas	porquerías.
El	médico	se	sentó	y	pidió	un	café.	Ella	ordenó	una	segunda	Coca.
El	mesero	 sirvió	 las	 bebidas.	Andrea	 pudo	 sentir	 su	mirada	 lasciva	 untarse	 por

todo	su	busto.	Sus	mejillas	ardieron	pero	no	dijo	nada.
Cuando	se	fue,	el	forense	dio	un	trago	a	su	café	y	dijo:
—¿En	qué	te	puedo	ayudar?	Ella	fue	directa.
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—¿Quién	fue,	doctor?	¿Quién	lo	hizo?
El	médico	la	miró	durante	unos	segundos	sin	decir	palabra.	Sabía	perfectamente	a

qué	se	refería	Andrea.
Después	de	lo	que	pareció	una	eternidad,	Prado	comenzó	a	hablar	al	tiempo	que

tomaba	una	pluma	del	bolsillo	de	su	camisa.
—Tú	sabes	que	corren	tiempos	violentos.	Que	cualquiera	que	hable	de	más	puede

caer	muerto	al	instante	siguiente.	Que	éste	es	un	mundo	peligroso…
Garabateaba	algo	en	una	servilleta.	A	Andrea	le	pareció	que	dibujaba.
—Entiendo	tu	frustración.	Sé	que	este	hombre	era	tu…	amigo.
Ella	se	sonrojó	como	una	quinceañera.
—Pero	eres	una	mujer	joven.	Puedes	rehacer	tu	vida.
Eres	guapa.	No	faltará	quien	te	busque.
—Nadie	quiere	a	una	gorda,	doctor.
—Por	otro	lado,	tú	sabes	bien	que	el	gremio	médico,	como	todos	los	medios,	es

muy	pequeño.	Que	todos	nos	conocemos.	O	hemos	escuchado	unos	de	otros.	¿Te	han
dicho	que	tienes	unos	ojos	muy	lindos?

Ella	se	sintió	confundida.	Este	hombre	podía	tener	la	edad	de	su	papá.	Quizá	era
mayor.	El	doctor	siguió	hablando	y	dibujando.	Lo	que	más	la	descontrolaba	era	que
no	sentía	que	le	estuviera	coqueteando.

—Una	 incisión	 como	 la	 que	 le	 hicieron	 a	 tu…	 amigo…	 es	 una	 incisión	 muy
precisa.	Bien	visto	no	hay	muchos	cirujanos	en	México	ni	en	el	mundo	que	tengan	la
capacidad	de	ejecutar	un	corte	de	esa	precisión	en	un	callejón	oscuro.	Más	bien	diría
que	se	trata	de	una…	llamémosla	intervención	brillante.

El	hombre	la	miraba	fijamente.	Ella	no	sabía	qué	decir.
—A	esos	niveles,	el	 trabajo	se	convierte	casi	en	un	arte.	Y	 tú	sabes	bien	que	el

trazo	 de	 un	 artista	 es	 inconfundible.	 ¿Quién	 podría	 confundir	 un	 Picasso	 con	 un
Siqueiros?

—¿Picasso?	¿Siqueiros?
—Ése	es	un	trabajo	de	categoría.	Como	las	pinceladas	de	Van	Gogh.	Único	como

una	huella	digital.	Contundente.
Apenas	un	puñado	de	cirujanos	privilegiados	serían	capaces	de	hacer	una	incisión

así	 en	 esas	 condiciones.	 Un	 don	 como	 ése	 puede	 hacer	 millonario	 a	 alguien.	 Se
convertiría	en	un	famoso	cirujano	plástico.	No	en	un	sicario	de	lujo.	Un	talento	así	es
como	 la	 patada	 de	 Maradona.	 Como	 la	 voz	 de	 Plácido	 Domingo.	 Eso,	 piensa	 en
Plácido	 Domingo.	 Sé	 que	 es	 un	 ejemplo	 muy	 burdo,	 pero	 quién	 con	 esa	 voz	 se
dedicaría	a	gritar	como	merolico	en	la	Merced,	ofreciendo	jitomates	y	limones.	Sólo
un	demente.

Andrea	ya	no	entendía	nada.
—Pero	 claro,	 alguien	 así	 es	 una	 persona	 muy	 peligrosa.	 Cualquiera	 que	 lo

señalara	pondría	en	peligro	su	vida.	Yo,	de	haber	visto	una	capacidad	así	en	manos	de
un	loco	difícilmente	lo	olvidaría.	Un	alumno	mío,	por	ejemplo.	Algún	practicante	de
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hace	 algunos	 años.	 Un	 geniecillo	 de	 esos	 que	 no	 encajan	 en	 ningún	 lado.	 Un
Hannibal	Lecter	para	que	me	entiendas.	¿Viste	esas	películas?

—Sí,	pero…
—¿Quién	 se	 atrevería	 a	 delatar	 a	 Hannibal	 Lecter,	 aun	 cuando	 reconociera	 su

mano	en	un	asesinato?	Yo,	ni	de	loco,	mija.	Mi	vida	no	valdría	ni	un	centavo	a	partir
de	ese	momento.	Y	menos	sabiendo	que	alguien	así	bien	podría	poner	sus	servicios	a
las	órdenes	de	lo	que	llamamos	el	crimen	organizado.	¿Te	imaginas?

—Es	que	no…
—Crimen	 organizado.	 Siempre	 he	 encontrado	 absurdo	 ese	 eufemismo.	 Suena

como	una	empresa.	Muchas	veces	la	policía	y	esa	empresa	se	confunden.	No	sabes	en
quién	confiar.

El	forense	se	levantó	de	golpe.
Lo	que	tú	preguntas	no	tiene	respuesta.	No	una	que	pueda	darte	nadie	en	su	sano

juicio.	 Y	 bueno,	 yo	 constantemente	 descubro	 en	 mi	 conductas	 obsesivas,	 rasgos
psicóticos.	Pero	el	suicidio	es	algo	que	aún	no	deseo	practicar.	Muchas	gracias	por	el
café.

Hizo	bolita	la	servilleta	y	la	lanzó	hacia	Andrea	al	tiempo	que	salió	sin	despedirse
de	la	cafetería.	Ella	alcanzó	a	ver	cómo	le	guiñaba	un	ojo.

Confundida,	desdobló	la	servilleta.
Encontró	 la	 burda	 caricatura	 de	 un	 hombre	 calvo	 con	 lentes	 vestido	 con	 bata

médica.	Y	una	frase:	«Le	dicen	“El	Médico”».
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ANDREA	 TRABAJÓ	 DURANTE	 VARIAS	 HORAS	 EN	 SUS	 notas.	 Cuando
terminó,	 se	 levantó	para	 servirse	una	Coca	Zero	y	comerse	una	 rebanada	 fría	de	 la
pizza	que	había	ordenado	a	la	hora	de	la	comida.

A	su	alrededor	la	entropía	reinante	iba	convirtiendo	poco	a	poco	su	departamento
en	 una	 pocilga.	 Ropa	 tirada,	 envases	 de	 comida,	 platos	 y	 vasos	 reflejaban	 la
melancolía	 creciente	 que	 se	 iba	 apoderando	 de	 su	 ánimo.	 Casi	 sintió	 que	 desde	 la
pared	el	póster	de	Kurt	Cobain	la	miraba	con	desaprobación.

—Chinga	 tu	madre	—murmuró	 con	 la	boca	 llena	de	pizza—,	 ¿tú	vas	 a	venir	 a
ayudarme	a	limpiar?

Sintiendo	un	poco	de	culpa,	escribió	en	su	agenda	una	nota	para	no	olvidar	llamar
a	 la	 señora	Maru	para	que	viniera	 a	 limpiar	 pronto	y	 le	 lanzó	un	beso	 a	Kurt,	 que
permaneció	inexpresivo	desde	su	pared.	«¿Quién	lo	quiere,	quién	lo	quiere,	güerito?»,
murmuró	antes	de	releer	cuidadosamente	sus	apuntes,	escritos	con	letra	infantil	en	su
libreta:
Notas	para	una	investigación

Agente	Andrea	Mijangos
Lo	primero,	dicen	los	manuales	de	investigación	policiaca,	es	ver	con	calma	las

partes	para	 tratar	de	encontrar	alguna	megaestructura	que	 las	abarque	 todas	y	en	 la
que	se	puedan	establecer	conexiones	entre	los	elementos.

Teníamos	un	policía	corrupto.	Me	duele	ponerlo	en	esos	términos	pero	eso	era	el
Chaparro.	Él	y	su	asistente	se	dedicaban	a	la	extorsión	de	chamacos	fresas	metidos	a
narquillos	 y	 robacoches.	 No	 es	 un	 fenómeno	 raro.	 La	 gente	 se	 sorprendería	 de	 lo
común	que	es	ver	banditas	de	júniors	metidos	a	infractores	nomás	por	diversión.

Armen	 y	 el	 Pollo	 revisaban	 los	 expedientes.	 Localizaban	 sobre	 todo	 denuncias
anónimas	de	tienditas,	o	lugares	donde	se	venden	drogas.	Pueden	ser	desde	una	casa
hasta	un	predio	abandonado.	Los	hay	de	todas	las	categorías.	Pero	si	lo	que	querían
era	dinero,	tenían	que	ir	detrás	de	las	de	zonas	ricas.

Por	lo	que	habría	que	revisar	todos	los	reportes	de	tienditas	en	colonias	de	clase
media	para	arriba.	No	tengo	tiempo	para	eso.

La	búsqueda	se	reduciría	si	me	limitara	a	los	rumbos	que	frecuentaban	el	Pollo	y
Armengol	 para	 echar	 sus	 bailecitos,	 sus	 movidas	 chuecas.	 Aun	 así,	 la	 zona	 para
rastrear	me	resulta	demasiado	grande.	Tres	semanas	no	son	suficientes	para	peinarla.

Por	 otro	 lado,	 es	 claro	 que	 el	 asesino	 es	 de	 alta	 escuela.	 El	Médico,	 le	 dicen.
Prado	no	dirá	ni	una	palabra	más.	Pero	me	queda	claro	que	el	hombre	que	busco	pisó
la	Facultad	de	Medicina.	¿Ir	a	echar	pesquisas	a	la	UNAM,	preguntando	por	alumnos
brillantes	medio	desequilibrados?	La	mitad	de	los	de	la	carrera	deben	encajar	en	ese
perfil.

Lo	 que	 queda	 claro	 es	 que	 se	 trata	 de	 una	 venganza.	 De	 alguien	 que	 además
puede	darse	el	lujo	de	prescindir	de	un	sicario	cualquiera.	De	alguien	que	aprecia	el
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trabajo	de	calidad.	Alguien	con	clase.	Y	ahí	sí,	la	lista	se	encoge	brutalmente.
¿Quién	 puede	 pagar	 a	 un	 asesino	 de	 lujo	 para	 eliminar	 a	 un	 judita	 de	 segunda

división	(eso	era	el	Chaparro,	todo	hay	que	decirlo)?
Podrían	ser:

Políticos	poderosos.
Narcos.

Pero	ni	uno	ni	otro	me	parecen	la	clase	de	gente	que	haga	del	asesinato	una	bella
arte.	¿Quieres	matar	a	alguien?	Pagas	cien	dólares	y	al	tipo	le	meten	un	plomazo.

¿Qués	 un	 gallón	 influyente,	 con	 todo	 y	 escoltas?	 Pues	 te	 cuesta	 diez	 mil	 y	 lo
embosca	un	comando	disfrazado	de	policías.	¿Que	quieres	que	sufra?	Le	mandas	a	un
loquito	de	 estos	que	 se	 apodan	 la	Bestia,	 el	Malamadre	o	 el	Amigo	Animales	para
que	 lo	despedace.	Pero	siempre	 los	acaban	envolviendo	en	una	cobija,	metiendo	en
un	 tambo	 de	 ácido	 o	 colgando	 de	 los	 güevos	 en	 un	 puente	 mientras	 escuchan
narcocorridos.	Perdiendo	el	estilo,	pues.

No	 conocen	 de	 sutilezas.	 Y	 esto,	 me	 dice	 el	 doctor	 Prado,	 es	 casi	 un	 poema
quirúrgico.

Una	tercera	opción	podría	ser	un	artista	despechado.	Algún	gay	exquisito	al	que
el	 Armen	 le	 hubiera	 roto	 el	 corazón.	 Entonces	 sí	 me	 creería	 lo	 de	 la	 búsqueda
estética.

Pero…
Ni	Armengol	era	marica	(o	eso	me	parecía	cada	que	nos	revolcábamos)	ni	tenía	la

menor	sensibilidad.	Todo	lo	que	sabía	de	arte	lo	había	aprendido	en	el	Tele-Guía.	No
lo	imagino	en	ese	mundo.

Curioso.	Ya	pienso	en	el	asesino	como	un	artista.	Pendejadas.	Sólo	quien	no	ha
visto	un	cadáver	puede	pensar	que	la	muerte	es	poética.	¿Qué	de	artístico	puede	tener
matar	a	alguien?

Como	los	locos	de	los	patines	vestidos	de	gorilas.
Ahora	que	lo	pienso,	quizá	tengan	alguna	relación.	Lo	investigo	después.
Por	lo	pronto	indagué	en	la	base	de	datos	de	Delincuencia	Organizada	buscando

infractores	apodados	Médico	o	Doctor.	Obtuve	trescientas	cuarentaidós	fichas,	entre
laboratoristas	 de	 anfetas,	 asesores	 financieros,	 torturadores	 y	 dueños	 de	 clínicas
clandestinas.	Ninguno	se	parecía	a	 la	caricatura	que	hizo	Prado.	Ninguno	me	vibró
que	fuera	el	hombre	que	busco.

No	me	queda	duda.	No	ando	detrás	de	cualquier	criminal.	Y	eso,	justamente,	es	lo
que	más	miedo	me	da.

Pinche	Chaparro.	¿Pues	en	qué	chingaderas	andabas?
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POCAS	VECES	LIZZY	PENSABA	EN	SU	PAPÁ.	CUANDO	lo	hacía	era	inevitable
recordar	la	brutal	mezcla	de	ternura	y	violencia	con	que	se	trataban.

Su	madre	había	muerto	en	un	atentado.	El	Señor	se	quedó	solo	cuidándola.	Nunca
volvió	a	casarse	y	hasta	donde	ella	supo,	no	tuvo	otros	hijos	como	los	demás	narcos.

—Contigo	es	suficiente,	lepa	cabrona	—le	decía.
Pese	a	sus	negocios,	el	hombre	se	dio	tiempo	para	cuidar	a	la	niña.	A	veces	hasta

iba	 el	 internado	 canadiense	 de	 monjas	 donde	 ella	 estudiaba	 a	 revisar	 sus
calificaciones.	La	primera	vez	que	llegó,	en	una	limusina	manejada	por	Pancho	con
música	de	banda	a	todo	volumen	y	acompañado	de	una	güerota	del	escort,	Lizzy	le
puso	un	cague	fenomenal.

—Discreción,	papá,	discreción	—le	decía	la	niña.
La	relación	siempre	era	amorosamente	tensa.	Cuando	Lizzy	cumplió	quince	años

el	 Señor	 insistió	 en	 organizarle	 una	 fiesta	 en	 el	 pueblo	 a	 la	 que	 viniera	 a	 tocar
Timbiriche.

—Esos	putos	me	cagan	—le	dijo	la	chica	a	su	papá.
—¡Güerca	cabrona!	¿Qué	le	he	dicho	de	que	no	diga	groserías?
—Perdón,	apá…
La	 cuestión	 quedó	 zanjada	 con	 una	 ida	 a	 escuchar	 a	 The	 Cure	 a	 París	 para

después	cenar	en	La	Tour	d’Argent.
—¿Crees	que	vendan	chilorio?	—preguntó	el	padre	revisando	la	carta.
—Ash,	papá.
—¿De	dónde	me	saliste	tan	mamerta,	mija?
Hubo	momentos	difíciles.	Cuando	Lizzy	le	anunció	que	estudiaría	en	la	School	of

Visual	Arts	de	Toronto,	el	Señor	estalló	en	ira.
—Quedamos	que	estudiarías	bisnes	manachment	o	esa	madre	questudia	el	Lalito

en	Mayami	—vociferó	el	capo	por	teléfono.
—Ni	 madres,	 jefe,	 eso	 déjaselo	 a	 los	 narquillos	 hijos	 de	 tus	 amigos.	 Yo	 soy

artista.
Sin	embargo	en	la	escuela	Lizzy	descubrió	dos	cosas:
1)	su	absoluta	carencia	de	talento,	y	2)	la	nula	necesidad	del	mismo	que	tenía	un

artista	contemporáneo.
Los	primeros	años	Lizzy	se	inclinó	por	la	fotografía,	animada	por	las	imágenes	de

sus	admirados	Joel-Peter	Witkin	y	Diane	Arbus.	Bien	pronto	descubrió	que	no	tenía
el	ojo	mórbido	que	se	requería	y	lo	abandonó	a	favor	de	la	instalación.

—¿Qué	opinas?	—preguntó	una	vez	a	su	padre	cuando	éste	visitó	un	open	house
de	 la	 School	 of	 Visual	 Arts.	 La	 obra	 de	 Lizzy	 era	 una	 gigantesca	 colección	 de
escapularios	colgados	de	la	pared.

—Ah,	canijo,	mija.	¿Y	ora?
—Son	escapularios	que	compré	en	 las	morgues	de	Los	Mochis	y	Culiacán.	Son
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los	que	traían	puestos	los	sicarios.
El	hombre	se	le	quedó	viendo	a	la	pared	cubierta	de	pequeños	pedacitos	de	tela.
—¿A	eso	fuiste	ora	que	me	visitaste?
—Ajá	—sonrió	triunfal.
El	narco	se	quedó	callado	viendo	la	instalación,	como	queriendo	leer	algo	en	una

lengua	extranjera.
—Pos	nontiendo,	mija.
Y	salió	de	ahí	sin	decir	palabra.	Ella	nunca	se	lo	perdonó.
—Yo	no	soy	un	artista.	Yo	salgo	todos	los	días	a	jugarme	el	pellejo	pa	questés	a

gusto	estudiando	en	Canadá,	haciendo	tus	pendejadas	de	invasiones	o	intervenciones
y	 esas	 cosas	—le	 solía	 decir	 el	 Señor	 por	 teléfono	desde	 algún	pueblo	de	 la	 sierra
sinaloense	o	algún	barrio	a	las	afueras	de	Bogotá.

A	Lizzy	la	cocaína	le	parecía	una	droga	vulgar,	propia	de	actrices	de	telenovelas	y
policías	judiciales.

—Soy	una	psiconauta,	güey	—le	decía	a	su	amigo	Obrad,	un	latverio	que	había
conocido	 en	Toronto,	 cada	 vez	 que	 se	 ponía	 hasta	 el	moco	 de	 aceites	 y	 tachas.	 El
muchacho	 se	 le	 quedaba	 viendo	 sin	 comprenderla	 del	 todo,	 para	 murmurar	 un
«bullshit»	y	seguir	bebiendo	Canadian	Club	de	la	botella.

En	la	escuela	de	arte	había	descubierto	su	vocación	por	el	arte	outsider.	Aquellas
piezas	producidas	por	sujetos	desequilibrados,	dementes	y	criminales	para	los	que	la
creación	 era	 una	 forma	 de	 terapia	 ocupacional.	 Comenzó	 a	 coleccionar	 pinturas
hechas	por	asesinos	múltiples.	Poco	a	poco	su	gusto	se	fue	refinando.

Descubrió	 que	 tenía	 una	 intuición	 natural	 de	 coleccionista.	 Artista	 al	 que	 le
compraba	obra	se	ponía	de	moda	en	poco	 tiempo.	Se	dio	cuenta	de	que	había	vida
inteligente	más	allá	del	ghetto	de	los	asesinos	seriales	y	los	artistas	con	enfermedades
terminales	que	pintaban	con	sus	excrecencias.

En	pocos	años	se	hizo	de	una	bien	merecida	 reputación	de	coleccionista.	Nadie
nunca	 preguntaba	 de	 dónde	 provenían	 sus	 fondos	 inagotables.	Más	 de	 un	 galerista
intentó	hacerla	cambiar	de	giro	para	encaminarla	a	corrientes	más	tradicionales.

—Tengo	 obra	 reciente	 de	Gabriel	 Orozco.	 ¿Segura	 que	 no	 quieres	 ver	 algo	 de
Damien	Hirst?	Nos	acaba	de	llegar	un	Tamayo	divino	—le	solían	decir	sus	dealers.
Ella	era	muy	clara:

—Prefiero	algo	de	Bob	Flanangan.
Si	 las	 cosas	 hubieran	 seguido	 su	 curso	 natural,	 Lizzy	 hubiera	 permanecido	 en

Toronto	 coleccionando	 arte,	 metiéndose	 toda	 clase	 de	 ácidos	 y	 acostándose	 con
Fernando,	su	novio,	hijo	de	un	compadre	de	su	papá	al	que	conocía	desde	niña.

Pero	 los	 caminos	 de	 la	 vida,	 cantaban	 los	 colombianos	 con	 los	 que	 solía	 hacer
negocio	el	Señor,	no	son	lo	que	yo	pensaba.

¿Cómo	 acabaron	 Lizzy	 y	 el	 Fer	 enredados	 con	 Obrad,	 asaltando	 minisúpers	 y
bancos	 pequeños?	 ¿En	 qué	 pensaba	 cuando	 se	 subieron	 los	 dos	 al	 coche	 de	 ese
maldito	 loco	 rumbo	a	Zihuatanejo?	El	camino	desde	Toronto	hasta	Ciudad	Portillo,
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en	 la	 frontera	mexicana,	era	apenas	una	mancha	borrosa	en	 los	 recuerdos	de	Lizzy.
Una	espiral	de	whiskey,	ácidos,	sexo	y	anfetas	que	terminó	cuando	en	el	último	asalto
Fernando	cayó	abatido	a	tiros	y	ella	tuvo	que	huir	con	Obrad	y	el	Güero,	un	tipo	al
que	 tomaron	 como	 rehén	 en	 un	 banco	 que	 resultó	 estar	 más	 loco	 que	 todos	 ellos
juntos.

Huyendo,	todo	acabó	en	una	balacera	en	un	putero	de	Ciudad	Lerdo,	donde	tanto
Obrad	como	su	papá	cayeron	muertos.

Lizzy	 quedó	 de	 pronto	 frente	 a	 la	 organización	 criminal	 de	 su	 familia.	 Familia
compuesta	por	un	solo	miembro,	que	era	ella.

Lo	 primero	 que	 hizo	 fue	 renegar	 de	 su	 destino	 y	 gritarle	 a	 Pancho,	 el	 otro
sobreviviente	de	la	balacera,	que	ella	no	estaba	dispuesta	a	hacerse	cargo	del	cártel	de
Constanza.	 Cuando	 se	 cansó	 de	 gritarle	 a	 un	 hombre	 que	 por	 toda	 respuesta	 se	 le
quedaba	viendo	fijamente,	Lizzy	se	pasó	toda	una	semana	bebiendo	vodka	y	llorando
mientras	escuchaba	canciones	de	 los	Smashing	Pumpkins	hasta	que	 la	mirada	se	 le
nubló	sólo	para	despertar	tres	días	después	en	un	hospital	con	suero	y	un	lavado	de
estómago.

Al	lado	de	la	cama	velaba	su	sueño	Pancho.
—¿Andas	disfrazado	de	pirata?	—murmuró	Lizzy	con	 la	mente	aún	nublada,	al

ver	el	parche	que	tapaba	uno	de	los	ojos	del	sicario.
Había	perdido	un	ojo.
—Mal	pedo	—susurró	Lizzy,	queriendo	volver	a	dormirse.
Pancho	la	sacudió:
—¿Ya	va	a	dejar	de	portarse	como	una	niñita?	Aquí	necesitamos	una	mujer	que

llene	los	zapatos	de	su	apá.
Pensando	en	Demian,	el	anticristo	adolescente	de	la	película	La	profecía	II,	Lizzy

le	pidió	un	cigarro	a	Pancho.
—Niña,	aquí	no	se	puede	fumar.
¿Desde	cuándo	discute	usted	las	órdenes	de	su	jefa?
Sonriente,	 el	matón	 colocó	 un	Camel	 en	 los	 labios	 de	 la	 chica	 para	 encenderlo

mientras	decía:
—Bienvenida	a	bordo,	capitana.
—No	seas	naco,	pinche	Pancho.
Iba	a	haber	muchos	cambios	en	el	cártel	de	Constanza.
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—¡¿QUIÉN	ES	EL	MEDICO?!	—LE	GRITÉ	AL	ZURDITO	antes	de	volver	a	meter
su	 cabeza	 en	 el	 inodoro.	 Él	 sólo	 pudo	 contestar	 con	 borbotones	 de	 agua	 que	 se
derramaron	por	el	baño.	Cuando	comenzó	a	convulsionarse	 lo	saqué	de	nuevo	para
que	pudiera	respirar	un	poco.

—¡De	veras	que	no	sé,	jefita,	se	lo	ju…!
Adentro.
Después	de	repetir	varias	veces	la	operación	comenzaba	a	pensar	que	de	veras	el

Zurdito	no	tenía	la	menor	idea.	Lo	tenía	sostenido	por	los	pies,	amarrado.	Era	un	tipo
pequeño,	de	modo	que	lo	podía	cargar	fácilmente.	Lo	senté	contra	la	pared	del	baño
de	su	departamento,	en	un	edificio	en	ruinas	de	Santa	María	la	Ribera.

La	cosa	fue	así:	el	Zurdito	era	un	soplón	famoso,	un	chiva	de	la	policía.	Adicto	a
todas	 las	drogas	conocidas,	solía	cantar	por	un	par	de	grapas	que	revendía	para	 irla
pasando.

Lo	había	ido	a	ver,	con	un	poco	de	coca	que	confisqué	a	otro	narquillo.	«Es	de	la
buena,	Zurdito»,	le	dije.	Le	brillaron	los	ojos.

Salivaba	mientras	se	metía	una	línea	en	su	cuchitril.
Yo	mientras	me	tomaba	una	Coca	Zero.
¿De	veras	no	quiere	un	poquito,	güera?	Está	buena.
—No,	Zurdito,	esa	mierda	mata	—me	caga	que	me	digan	güera.
Ya	bien	puestote,	le	dije:
—Ora,	sí,	Zurdito,	vamos	a	hablar	de	negocios.
—Dígame,	güera.	Fui	directo	al	grano.
—¿Quién	es	el	Médico,	el	que	mató	a	Armengol?	—Todos	los	colores	le	huyeron

del	rostro.
—No,	ps	quién	sabe,	güera,	de	veras	no	sé,	no	ande	preguntando	esas	cosas.
—¿Quién	es,	pinche	Zurdo?	¿Dónde	lo	encuentro?
Le	decían	así	porque	había	sido	boxeador	amateur	en	los	noventa.	Se	enganchó	en

la	coca	y	acabó	de	esparring	en	el	circuito	de	gimnasios	de	la	Lagunilla	y	Tepito.	Al
final	ya	no	daba	ni	para	eso:	un	pobre	diablo	que	vendía	cosas	robadas	y	remataba	la
droga	con	la	que	la	policía	le	pagaba	sus	pitazos.	Me	imagino	que	si	nadie	lo	mataba
era	por	lástima.

—En	serio	no	sé	nada,	güera.	Mire,	yo	no	quiero	problemas,	mejor	ái	la	dejamos,
diga	cuánto	es	de	 su	coca	y	vemos	cómo	 le	hacemos	—y	rompió	a	 llorar	como	un
niño.

Estiré	 mi	 mano	 hasta	 su	 hombro,	 por	 un	 momento	 me	 había	 conmovido.	 Qué
pendeja.	El	pinche	Zurdo	me	soltó	un	jab	con	la	izquierda	que	no	me	esperaba.	Nunca
lo	hubiera	hecho.	En	dos	minutos	lo	tenía	sometido	y	amarrado,	con	la	cabeza	en	el
escusado	de	su	baño.

Pero	 después	 de	 sumergirle	 la	 cabeza	 ocho	 veces	 en	 su	 propia	 mierda	 no	 me
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quedó	duda:	no	tenía	la	menor	idea	de	1	o	que	le	estaba	hablando.
Ahora	podía	ver	por	qué	nadie	lo	había	matado:	no	cualquiera	aguanta	sin	cantar

una	 sesión	 de	 pocito.	 Fui	 hasta	 la	 sala	 y	 tomé	 uno	 de	 sus	 cigarros	 de	 la	mesa.	Lo
encendí	y	me	supo	a	gloria.	¿Cuánto	llevaba	sin	fumar?

¿Tres	 años?	¿Cuatro?	Le	di	dos	o	 tres	 toques	y	 se	 lo	 llevé	hasta	 el	baño.	Se	 lo
puse	en	los	labios	y	aspiró	como	condenado	a	muerte.

—¿Qué	andas	escondiendo,	pinche	Zurdo?	El	hombre	habló	entre	bocanadas	de
humo.

—En	la	calle	uno	escucha	cosas.	Otra	calada,	más	humo.
—Pero	nunca	había	visto	que	un	rumor	produjera	tanto	miedo.
—¿De	qué	hablas?
Otra	chupada	al	cigarro.
—Nadie	sabe	quién	es	el	Médico.	Me	miró	fijamente.
—Pero	todos	le	tienen	pavor,	güera.	Mejor	no	saber.
—¿Y	por	eso	me	diste	un	madrazo,	pendejo?
—Perdóneme,	güera,	fue	la	reacción…	Le	di	una	patada	que	lo	dejó	en	el	piso.
—Perdóname,	Zurdo,	fue	la	reacción.	Me	encaminé	a	la	salida.
—Ya	sabes	dónde	dejarme	recados.
—¿No	me	va	a	desamarrar?
—Para	que	se	te	quite	lo	reaccionario,	Zurdo.	Me	llevé	sus	cigarros.	Y	la	coca.
El	Zurdito	era	el	sexto	interrogado	de	la	semana.	Todos	con	resultados	similares.

Esto	no	estaba	yendo	a	ningún	lado.
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«¿NO	QUE	MUY	 CHINGÓN,	 PINCHE	 PLATANITO?»,	 LE	 había	 dicho	 Lizzy	 a
Banana	Smith	el	día	que	llegó	a	pedir	resultados.

«Estas	 cosas	 llevan	 tiempo,	 Lizzy»,	 había	 querido	 alegar	 el	 gringo.	 «Miss
Zubiaga	para	ti,	asshole»,	había	escupido	ella,	masticando	cada	palabra.

«A	 la	 verga	 con	 este	 puto	 gringo;	 por	 eso	 no	 me	 gusta	 trabajar	 con	 pinches
marihuanos»,	dijo	Lizzy.

Dicen	 que	 cuando	 vas	 a	morir	 tu	 vida	 pasa	 frente	 a	 tus	 ojos	 en	 unos	minutos.
Cuando	Banana	escuchó	al	Bwana	cortar	cartucho	no	llegó	tan	lejos	como	su	niñez
temprana.	Pero	sí	el	momento	en	que,	ahora	lo	lamentaba,	había	firmado	su	sentencia
de	muerte.

Tontamente	 había	 llegado	 al	 laboratorio	 de	 Lizzy,	 preguntando	 de	 puerta	 en
puerta.	Lo	había	recibido	un	matón	que	no	dudó	en	encañonarlo.	Aquella	vez	Banana
no	se	inmutó.	Sabía	de	la	manera	en	que	los	gringos	le	imponen	a	los	mexas.	Entre
más	prietos,	mejor.

«Lliévemei	coun	su	jeife»,	había	dicho	Banana	al	sicario.	Por	ese	extraño	resorte
conocido	por	algunos	como	complejo	de	 inferioridad,	el	matón	aceptó.	Sin	quitarle
nunca	el	cañón	de	encima.

Así	conoció	Banana	Smith	al	Médico,	ocho	pisos	abajo	de	la	modesta	terraza	que
servía	de	tapadera	al	laboratorio.

«Vaya	instalaciones	que	tienen	aquí»,	había	dicho	en	inglés	Banana.
«¿En	 qué	 lo	 puedo	 servir?»,	 había	 contestado	 un	 tanto	 molesto	 el	 Médico,

incómodo	con	lo	absurdo	de	la	situación.
«Tengo	algo	que	a	usted	le	interesa»,	dijo	el	gringo.
Corte	a	una	junta	con	Lizzy	en	Guadalajara.	De	no	fumar	tanta	mota,	seguramente

a	 Banana	 le	 hubiera	 parecido	 hermosa	 la	 chica.	 Pero	 su	 pachequez	 le	 permitió
concentrarse	strictly	on	business.

«¿Cultivar	efedra	en	México?	¿Estás	loco,	pinche	gringo?»	No,	no	lo	estaba.	Un
posdoctorado	en	ciencias	genómicas	y	agroindustria	lo	demostraba.

«Entonces,	 ¿qué	 chingados	 haces	 aquí	 conmigo?	 ¿No	 deberías	 estar	 en	 una
universidad,	investigando?».

La	 vida	 era	 aburrida	 en	 los	 Yunaites.	 A	 Banana	 le	 interesaba	 la	 aventura.	 El
heredero	 de	 una	modesta	 fortuna	 (modesta	 para	 estándares	 latinoamericanos)	 había
terminado	los	estudios	para	dedicarse	a	vagar.

Ahora	quería	sacar	provecho	de	sus	estudios.	«¿Y	cuál	es	tu	plan,	pinche	güero?».
Una	pequeña	modificación	genética.	Apenas	un	intercambio	de	genes	a	través	de

plásmidos	 para	 insertar	 un	 pequeño	 gen	 dominante	 en	 la	 efedra	 que	 le	 permitiera
crecer	en	el	clima	tropical	de	la	Costa	Alegre	de	Jalisco.

«No	mames,	¿a	poco	se	puede	hacer	eso?».
Se	podía,	y	 con	menos	 inversión	de	 la	que	Lizzy	 se	 imaginaba.	«¿A	poco	muy
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chingón,	muy	verga,	pinche	güero?».
Por	algo	se	hacía	llamar	Banana.
«Va	que	va,	te	voy	a	poner	a	prueba.	Pero	no	quiero	cultivar	la	efedra	en	Jalisco».
Banana	se	preguntó	en	dónde.
«En	 Yucatám,	 ojete»,	 lo	 dijo	 así,	 con	 una	 eme	 al	 final,	 imitando	 el	 acento

peninsular.
¿Cuál	sería	la	razón?	¿Por	qué	ahí?	Estos	mexicanos	sin	duda	estaban	locos.
«Muy	 fácil,	 güey,	 tengo	 unas	 tierras	 paradas	 ahí	 cerca	 de	 Playa	 del	 Carmen.

¿Cómo	la	ves,	puedes	o	mejor	le	digo	al	Médico	que	lo	haga?».
Banana	estuvo	a	punto	de	decir	que	el	Médico	era	eso,	un	médico,	no	un	experto

en	botánica.	Pero	prefirió	callarse	para	mantenerse	vivo.
Corte	a	la	finca	papayera	de	Lizzy	en	Quintana	Roo.	«This	is	not	Yucatám»,	fue

lo	primero	que	pensó	Banana	Smith	cuando	se	instaló	en	el	rancho.	No	dijo	nada	en
aras	de	mantenerse	respirando.

Ventajas	 de	 trabajar	 para	 el	 hampa:	 en	 pocas	 semanas	 tenía	 su	 laboratorio
montado	con	 todas	 las	especificaciones	 requeridas.	Lizzy	había	hecho	una	solicitud
extra:	 montar	 un	 laboratorio	 de	 extracción	 de	 papaína,	 enzima	 a	 la	 que	 ella
comenzaba	a	verle	utilidad	en	la	aplicación	de	ciertas	drogas	sintéticas.

«Usted	 lo	 que	 quería	 era	 alguien	 que	 le	 cuidara	 su	 papayal,	 no	 un	 bioquímico
genetista	de	primer	nivel»,	 imaginaba	Smith	que	 le	 reclamaba	a	Lizzy.	En	 realidad
cada	 vez	 que	 ella	 llamaba	 para	 saber	 cómo	 iba	 el	 proyecto	 de	 la	 efedra,	 el	 gringo
balbuceaba	temeroso	ante	la	escasez	de	resultados.	«Éste	no	es	el	clima,	no	se	puede
trabajar	 bajo	 presión»,	 a	 lo	 que	 ella	 contestaba:	 «I	 don’t	 give	 a	 fuck.	 Si	 no	 tengo
resultados	pronto,	te	arranco	los	güevos».

No	 eran	 los	 güevos	 sino	 la	 tapa	 de	 los	 sesos	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 perder
Banana	Smith.

«¿Hay	 alguna	 buena	 razón	 para	 dejarte	 vivo,	 pinche	 gringo	 culero?»,	 preguntó
Lizzy.

«Sí»,	 dijo	 Banana	 Smith.	Mientras	 construían	 el	 laboratorio	 habían	 encontrado
unas	piezas	arqueológicas.	Unas	vasijas.	Mayas,	seguramente.

«Hum.	A	ver,	déjame	echarles	un	ojo».
Banana,	creyendo	imposible	lo	que	sucedía,	abrió	los	ojos.	Vio	al	Bwana	bajar	el

cañón	 de	 su	 pistola.	 Echó	 a	 correr	 tambaleante	 hasta	 el	 laboratorio,	 en	 donde
guardaba	las	piezas	envueltas	en	unos	lienzos	de	henequén,	y	volvió	hasta	su	jefa	y
sus	sicarios.	Alargó	las	piezas	con	manos	temblorosas	hasta	ella,	que	las	revisó	con
desdén.	 «Esto	 no	 es	 una	 buena	 razón	 para	 no	matarte,	 Platanito»,	 dijo	 Lizzy	 entre
dientes.

Lo	último	que	el	bioquímico	escuchó	fue	 la	detonación	de	 la	pistola	del	Bwana
reventarle	en	la	oreja	al	tiempo	que	una	bala	9	mm	le	atravesaba	la	masa	encefálica,
devastando	el	tejido	nervioso	al	doble	de	la	velocidad	del	sonido.

Antes	de	caer	sobre	el	piso	de	la	selva,	Banana	Smith	ya	estaba	muerto.
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Mientras	 el	 cadáver	 se	 retorcía	 en	 espasmos,	 desalojando	 violentamente	 los
intestinos,	Lizzy	sacó	su	iPhone	y	marcó	el	número	de	su	díler	de	arte	en	Europa.

«¿Tierritas?	No	vas	a	creer	 lo	que	 tengo	para	 ti.	Está	un	poco	 fuera	de	 tu	 línea
pero,	¿a	poco	no	te	interesa	el	arte	prehispánico?».
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—¿QUIHÚBOLE,	PAREJITA?	¿CÓMO	ANÍS	POR	MEDELLÍN?
—Ya	cámbiale	de	albur,	pinche	Járcor.
—Yo	también	te	he	extrañado.	¿Me	vas	a	dejar	pasar	o	no?
Andrea	 no	 contestó,	 dio	media	 vuelta	 y	 regresó	 al	 sillón	 de	 la	 sala	 para	 seguir

jugando	Halo.	Su	compañero	la	siguió,	con	un	par	de	bolsas	de	plástico	en	las	manos.
No	había	sabido	nada	de	Andrea	desde	que	comenzara	sus	vacaciones,	dos	semanas
atrás.	Ya	le	había	preocupado	tanto	silencio.

—¿Qué	pedo,	parejita?	Pensé	que	habías	dejado	de	fumar	—dijo	el	Jar	por	hacer
plática,	viendo	el	cenicero	repleto.

—Volví	 a	 dejar.	 Después	 de	 meterme	 media	 cajetilla	 no	 quiero	 saber	 nada	 de
tabaco.

El	 Járcor	 se	 dejó	 caer	 en	 el	 otro	 asiento.	Durante	 varios	minutos	 vio	 a	Andrea
jugar,	hasta	que	su	avatar	voló	en	pedazos	en	la	pantalla.

—Chingonas	vacaciones	—dijo	él.
—Están	con	madre.	¿Quieres	jugar?
—Te	hacía	en	alguna	playa.
Sí,	güey,	con	traje	de	baño	de	hilo	dental	luciendo	mis	lonjas.
—Ponte	un	pareo.
—Te	voy	a	poner	pero	en	la	madre.
—Si	no	vas	a	asolearte	por	lo	menos	tírate	a	un	lanchero	acapulqueño.	A	lo	mejor

te	dan	precio	especial	por	volumen.
—Ay,	 qué	 cagado	 eres.	 Además	 me	 zurra	 Acapulco.	 ¿A	 quién	 puede	 gustarle

teniendo	Mazatlán?
—En	los	dos	descabezan,	¿qué	no?
—Hay	mejores	viejas	en	Mazatlán.
—Ya	de	plano	le	estás	pegando	a	la	tortilla,	parejita.
—Mientras	ningún	hombre	me	haga	caso,	no	me	cierro	a	nuevas	experiencias.
El	Járcor	metió	la	mano	en	una	de	las	bolsas,	sacó	una	Tecate	light	en	lata	y	se	la

lanzó	a	la	cara	a	Andrea,	que	la	atrapó	sin	ver.
—Como	dice	tu	carnal,	échate	un	bistec.	¿Hace	cuánto	que	no	comes?
Sin	 responder,	 Andrea	 abrió	 la	 lata,	 la	 vació	 en	 dos	 instantes	 y	 eructó

sonoramente.
—Como	dice	la	canción,	a	Miss	Universo	nunca	vas	a	llegar.	Pero	puedes	aspirar

a	Miss	Simpatía.
—O	a	Miss	Partemadres.
—¿Qué	tal	Miss	Mamadas?
—La	tienes	muy	chica,	Járcor.
—Bueno,	lo	que	se	dice	largo	no	es	pero	sí	te	anda	llenando	el	hocico.
Tanta	obscenidad	les	produjo	una	carcajada.
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—Échame	otro	bistec,	Jar.
—Ésa	es	mi	negra.
Brincos	dieras.
Andrea	vació	en	segundos	la	lata.	El	Járcor	hizo	lo	mismo.
—¿Otro	sándwich	hidráulico?
—No,	más	bien	tengo	hambre.
—Te	invito	a	un	chino,	Andrew.
—¿Me	estás	albureando?
—No,	es	en	serio,	aquí	en	Revolución.	Abre	toda	la	noche.
—Puta,	¿pues	qué	horas	son?
—Once	y	media,	mija.	¿En	tu	moto	o	en	la	mía?
—¿Tu	carcacha	de	repartidor	de	pizzas?	¿Estás	loco?
En	la	mía.	Si	quieres,	güey.
—Me	da	 un	 poco	 de	 pena	 que	me	vean	 contigo,	 pero	 puedo	decir	 que	 te	 ando

padroteando.
Otra	vez,	Andrea	soltó	la	carcajada.
—No	te	alcanza,	Járcor.	Vámonos.

Media	hora	después,	 frente	a	un	plato	de	cerdo	agridulce,	uno	de	 res	con	brócoli	y
otro	de	arroz	frito,	Andrea	dijo:

—Al	Armengol	le	encantaba	la	comida	oriental.
—Yo	 sé.	 Pero	 él	 iba	 al	 barrio	 chino,	 en	 Dolores.	 Los	 dos	 amigos	 se	 sirvieron

abundantes	raciones.
—Ese	nombre	me	gusta,	Dolores	—dijo	Andrea.	El	Járcor	comió	en	silencio	un

rato	hasta	que	dijo:
—¿Qué	vas	a	hacer?
—¿De	qué?
—No	 te	hagas	pendeja.	De	 tu	asunto	con	Armengol.	Y	el	doctor	ese	que	andas

buscando,	el	que	me	contaste.
—El	Médico.	Le	dicen	el	Médico.
Silencio	incómodo,	apenas	atenuado	por	los	ruidos	del	restaurante.
—No	 lo	sé	—dijo	Andrea	con	un	suspiro	que	casi	 sonó	dulce—.	Aún	no	 lo	sé.

Todas	mis	pesquisas	han	llegado	a	un	callejón	sin	salida.	Nadie	sabe,	nadie	supo.
Siguió	comiendo.	Una	lágrima	se	deslizó	por	su	mejilla	izquierda,	hacia	el	sur	de

su	rostro.
—Estoy	buscando	una	sombra.	Mejor	haría	en	regresar	al	trabajo	y	olvidarme	de

todo	esto.	Y	esperar	a	hacer	una	pendejada	para	que	alguien	me	abra	a	mí	la	espalda	y
me	colapse	los	pulmones.

El	Járcor	se	le	quedó	viendo	en	silencio.
—¿Dime	si	no	vale	madres?	—preguntó	Andrea.
—A	veces	no.
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Y	deslizó	hasta	ella	un	sobre	de	papel	manila.
—No	sé	si	 te	estoy	haciendo	un	favor	o	te	estoy	dando	un	empujón	a	la	tumba.

Pero	tengo	un	amigo	en	la	DEA	que	me	debe	un	par	de	favores.
—¿Henry	Dávalos?
—¡¿Lo	conoces?!
—Me	lo	presentó	el	Chaparro	en	Ciudad	Juárez.
—Pues	él.	Andaba	 tras	 la	pista	de	unos	cabrones	que	andan	produciendo	cintas

snuff.	¿Te	acuerdas	de	aquella	masacre	de	los	tipos	disfrazados	de	gorilas?
—Ajá.
—Pues	 algún	 vínculo	 tienen	 con	 el	 narco.	 No	 es	 la	 primera	 vez	 que	 graban

matanzas	 de	 ese	 tipo;	 por	 ahí	 han	 aparecido	 varias	 cintas	 similares.	 Por	 eso	 le
interesan	a	Dávalos.	Es	una	de	sus	líneas	de	investigación.	Se	apareció	por	la	oficina
como	quien	pasa	a	saludar	a	un	camarada.	Me	tiró	dos	o	tres	buscapiés	hasta	que	le
dije	que	tenía	algo	de	información	que	me	podría	ayudar.	«ACuántou,	mi	Hardcore?»,
me	 contestó	 el	 pendejo,	 con	 su	 pinche	 acento	 gringo.	 «¿Cómo	 que	 cuánto,	 pinche
pocho?	Si	no	estás	con	tus	putas	de	la	Federal».

—¿Y	luego?
Le	 dije	 que	 andaba	 buscando	 un	 médico	 cirujano,	 especialista	 en	 vías

respiratorias.	Por	lo	visto	entendió	a	la	primera	porque	se	tapó	con	la	mano	el	reloj	y
me	dijo:	«My	watch	against	yours».

—¿Qué	le	dijiste?
—Que	si	no	le	bajaba	a	su	pinche	acento	de	pizcatomates	californiano	no	le	daba

ni	madres.	Y	tapé	mi	reloj.	—Me	dijo.	Y	le	chingué	un	Rolex	al	mamón.
—¿Qué	traías	tú?
—El	 pinche	 Casio	 que	 me	 dio	 el	 jefe	 en	 el	 intercambio	 de	 Navidad	 del	 año

pasado.	Y	la	información.
—Saliste	ganando.
—Pues	no,	porque	cuando	fui	a	venderlo	con	unos	amigos	joyeros	en	la	calle	de

Palma	me	dijeron	que	era	un	Rolex	balín.
—Pero	 al	 parecer	—el	 Járcor	 bajó	 la	 voz	 y	 encaró	 a	Andrea	 teatralmente—	 la

información	es	buena.	Y	si	lo	que	dice	aquí	es	cierto	—palpó	el	sobre	para	enfatizar
—,	creo	que	estás	metiéndote	con	gente	muy	poderosa.

Los	dos	se	quedaron	viendo	fijamente.
—Me	vale	madre	—dijo	finalmente	Andrea,	tomando	el	sobre	para	guardarlo	en

su	chamarra.
—No	esperaba	menos	de	ti	—celebró	el	Járcor.
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ERA	UNA	FUNCIÓN	PRIVADA,	UN	SCREENING	EXCLUSIVO	en	una	bodega
de	Apodaca,	cerca	del	aeropuerto	de	Monterrey,	acondicionada	para	la	ocasión.

A	 Lizzy	 no	 le	 gustaba	 mucho	 Monterrey.	 Le	 molestaba	 la	 ostentación	 de	 la
oligarquía	local,	obsesionada	con	semejarse	a	los	gringos.

También	le	parecía	una	plaza	llena	de	narcos	de	la	vieja	escuela,	la	clase	de	gente
con	la	que	odiaba	que	la	relacionaran.	Pero	recientemente	habían	proliferado	buenas
galerías.	Varias	de	ellas	metidas	en	el	circuito	del	arte	texano.

Pero	esta	noche	Lizzy	no	venía	como	compradora.	Esta	noche	exponía.
Las	 invitaciones	 habían	 circulado	 a	 discreción,	 entre	 coleccionistas	 selectos.

Apenas	un	puñado	escogidos	cuidadosamente	entre	la	crème	de	la	crème.
Desde	 temprano,	 la	 bodega	 fue	 adaptada	 para	 la	 proyección	 de	 la

videoinstalación.	 Varias	 pantallas	 de	 plasma	 se	 colgaron	 de	 los	 muros,	 con	 un
discreto	sistema	de	bocinas	sonorizando	el	lugar.

Un	 feroz	 operativo	 de	 seguridad	 montó	 guardia	 cinco	 cuadras	 a	 la	 redonda;
coordinados	por	el	propio	Pancho	catorce	sicarios	se	colocaron	en	las	azoteas	de	los
edificios	vecinos	atentos	al	acercamiento	de	cualquier	vehículo	sospechoso.

Varias	 botellas	 de	 vodka	 artesanal	 fueron	 llevadas	 al	 lugar	 encapsuladas	 en
bloques	de	hielo,	traídas	unas	horas	antes	desde	el	aeropuerto,	a	donde	habían	llegado
junto	con	el	caviar	procedentes	de	Moscú.	Un	regalo	de	Anatoli	Dneprov.

Al	 filo	 de	 las	 siete,	 una	pequeña	 caravana	de	Hummers	 propiedad	de	 la	Media
Development	Associates	comenzó	a	desfilar	frente	a	la	puerta	de	la	bodega,	en	donde
los	invitados	eran	recibidos	por	una	mujer	envuelta	en	un	discreto	vestido	negro.	Se
trataba	 de	 Sharon,	 una	 cincuentona	 alta,	 con	 el	 cabello	 platinado	 casi	 a	 rape	 y	 la
mirada	ausente.

—Daaaaarling,	 qué	 gusto	 que	 hayas	 venido	—saludaba	 la	 anfitriona	 al	 tiempo
que	 tronaba	 un	 beso	 al	 aire.	 Cada	 uno	 de	 los	 asistentes	 había	 sido	 recogido	 en	 su
domicilio.	No	más	de	treinta	personas	entre	amigos	cercanos	y	coleccionistas.	Varios
de	ellos	llegados	desde	el	aeropuerto	de	Dallas	en	el	avión	privado	de	Lizzy.

Un	compacto	grupo	de	meseros	se	encargó	de	atender	a	los	invitados,	ofreciendo
bebidas	y	canapés.	Para	las	siete	y	media	la	 lista	de	asistentes	estaba	completa,	con
apenas	una	cancelación	de	un	coleccionista	que	no	pudo	alejarse	de	sus	obligaciones
al	frente	de	una	cadena	de	hoteles	de	lujo.

A	petición	de	la	artista,	a	las	ocho	un	cuarteto	de	cuerdas	interpretó	una	selección
de	piezas	de	música	de	cámara	de	Kristoff	Penderecki.	Más	de	un	invitado	hubo	de
disimular	 sin	 mucho	 éxito	 el	 desasosiego	 causado	 por	 la	 música.	 Muy	 pocos
parecieron	disfrutarla.

A	 las	 nueve,	 un	 diyéi	 comenzó	 a	 poner	 música	 industrial	 y	 techno	 hardcore.
Media	 hora	 después	 los	meseros	 ofrecieron	 en	 charolas	 botellitas	 color	 ámbar	 con
poppers,	cortesía	de	la	artista	y	su	empresa.
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A	las	diez	comenzó	la	proyección.
Los	invitados	observaron	asombrados	las	pantallas.	En	los	monitores	se	podía	ver

una	grotesca	coreografía.	Un	grupo	armado	de	personas	disfrazadas	aterrorizaba	a	un
grupo	de	custodios.	Todo	había	sido	grabado	cámara	en	mano.	La	imagen	saltaba	y
los	hechos	se	volvían	confusos.	Pero	la	matanza	brutal	era	clara	para	los	asistentes.

Alguno	de	ellos	se	conmovió	hasta	las	lágrimas.	Uno	más	incluso	se	acercó	hasta
Lizzy,	quien	bebía	discretamente	en	una	esquina,	para	susurrarle	en	el	oído:

—Es	 una	 pieza	 hermosa.	 Es	 una	 pena	 que	 Julio	 ya	 no	 esté	 con	 nosotros.	 La
hubiera	disfrutado	enormemente.

—Eso	es	lo	más	hermoso	que	me	han	dicho	nunca	—murmuró	la	artista	ante	el
galanteo,	su	mirada	nublada	por	el	sopor	químico	del	Tafil.

Minutos	después	la	galerista	se	acercó	emocionada	hasta	Lizzy.
—Buenas	noticias,	dárling.	Tenemos	comprador.
Lizzy	 sonrió.	 La	mujer	 volteó	 discretamente	 para	 señalarle	 al	 coleccionista,	 un

actor	de	Hollywood	experto	en	murderabilia.	Lizzy	se	llenó	de	orgullo.
—¿Eso	 significa	 que	 mi	 obra	 está	 a	 la	 altura	 de	 la	 de	 Henry	 Lee	 Lucas?	 —

preguntó	emocionada.
—No,	 dárling,	 pero	 si	 la	 compró	Richard	 es	 que	 por	 lo	menos	 es	 tanto	 o	más

brutal.	Y	es	bien	sabido	que	no	le	gusta	el	snuff.
La	expresión	de	Lizzy	se	agrió	de	tal	modo	que	la	galerista	se	apresuró	a	añadir:
—Desde	 luego	 lo	 que	 tú	 haces	 es	 arte,	 dárling,	 no	 snuff.	 Por	 eso	 le	 gustó	 a

Richard	—y	aproximándose	a	la	artista	murmuró—;	tú	sabes	que	él	es	una	autoridad
mundial	en	este	tipo	de	arte.

Desde	su	lugar,	el	gringo	saludó	con	una	inclinación	a	la	artista.	De	haber	tenido
quince	años	o	ignorar	que	era	gay,	Lizzy	se	hubiera	emocionado.	Sólo	contestó	con
una	leve	sonrisa.

Cuando	 acabó	 la	 proyección	 del	 cortometraje	 de	 quince	minutos,	 los	 asistentes
aplaudieron	emocionados.

Un	 hombre	 vestido	 de	 cuero	 negro,	 con	 sombrero	 texano	 y	 rastas	 que
desentonaban	con	el	resto	de	los	invitados,	se	acercó	a	Lizzy.

—Te	felicito,	mija	—dijo	el	Paisano—.	Igual	que	tu	difunto	jefecito,	no	entiendo
ni	madres	de	tus	pendejadas.	Pero	lo	mismo	que	él,	estoy	orgulloso	de	ti.

Emocionada,	Lizzy	abrazó	a	su	tío.
En	 el	 centro	 de	 la	 sala,	 complementando	 la	 proyección,	 un	 traje	 de	 gorila

salpicado	de	sangre	seca	descansaba	en	el	piso	con	un	par	de	patines	en	el	pecho.
La	proyección	de	El	lago	de	los	simios	había	sido	todo	un	éxito.
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INMERSO	EN	EL	AMBIENTE	VIRTUAL,	EL	MÉDICO	enlazó	dos	moléculas	de
fenilpropanolamina.	 Si	 el	 enlace	 resultaba	 firme,	 entonces	 tendría	 un	 compuesto
estable.

Llevaba	 trabajando	más	 de	 quince	 horas	 cuando	 sonó	 su	 teléfono	 celular.	 Sólo
una	persona	tenía	ese	número.

—Pedí	que	no	me	interrumpieran	—contestó.
—¿Cómo	vas?	—preguntó	Lizzy	con	frialdad.
—No	funciono	bajo	presión.
El	hombre	hablaba	desde	su	estación	de	trabajo,	en	el	laboratorio.
—¿Que	qué?	Óyeme,	cabrón,	no	me	chingues,	llevas	meses	trabajando	en	esto.
—¿Qué	te	hace	pensar	que	diseñar	drogas	es	fácil?
—Ah,	¿que	no	es	de	enchílame	otra	y	ya?	El	Médico	se	quedó	mudo.
—Jajaja.	Se	me	olvida	que	los	psicóticos	no	tienen	sentido	del	humor.
Molesto,	el	Médico	dijo:
—Me	permito	recordarte	que	de	acuerdo	a	 la	clasificación	 lacaniana,	yo	no	soy

un	psicótico,	sino	un…
No	pudo	terminar	la	frase.	A	sus	espaldas	se	abrieron	las	puertas	del	laboratorio.

El	Médico	brincó,	 sorprendido.	Lizzy	entró,	vestida	 como	colegiala,	 con	el	 cabello
rosa	recogido	en	dos	colas	y	chupando	una	tutsi	pop.

—Éjele,	te	asusté.	¿No	que	muy	perverso?	El	hombre	no	contestó.
La	 chica	 avanzó	 hasta	 el	Médico.	 Se	 encaramó	 en	 la	 silla	 donde	 había	 estado

sentado	él	y	lo	abrazó	por	detrás,	dándole	un	beso	en	la	mejilla.
—¿Se	enojó,	mi	sabio	loco?
—No	es	gracioso	—murmuró	él.
—A	ver,	mi	chiquito,	explíqueme	qué	anda	haciendo.
Ánclele,	bonito,	enséñele	a	mamá…
—No	te	imagino	teniendo	hijos.
Lizzy	 apretó	 el	 cuello	 del	Médico.	Lo	 tomó	por	 sorpresa.	En	 unos	 instantes	 se

sintió	enrojecer.	Manoteó,	intentando	liberarse.
—¿Me	vas	a	enseñar	lo	que	llevas…?
Ella	ignoraba	al	Médico,	que	asentía	desesperado.
—¿O	vas	a	seguir	haciéndole	al	Frankenstein	con	todos	estos	juguetes	caros	que

te	compré?
El	rostro	del	hombre	se	había	puesto	morado.	Los	ojos,	desorbitados,	delataban	su

desesperación.	Lo	único	que	atinaba	a	hacer	era	manotear	y	asentir.	Un	instante	antes
de	desfallecer,	Lizzy	lo	soltó.	Él	cayó	al	piso,	boqueando	como	un	pez.

—¿Entonces?	—preguntó	ella.
Desde	el	piso,	el	Médico	la	miraba	con	odio,	intentando	recuperar	la	respiración.

Poco	a	poco	su	rostro	perdía	el	tono	púrpura.
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—Tut…	tut…
—¿Qué	dice,	mi	chiquito?	—Lizzy	se	inclinó	hacia	él.
—…	tú…	no	eres	mi	mam…
No	alcanzó	a	terminar	la	frase.	Una	patada	en	los	riñones	lo	estremeció.
Lizzy	caminó	hacia	la	salida,	dejando	al	Médico	hecho	un	fardo	en	el	suelo.
—Tu	tiempo	se	está	acabando,	mijo.	Más	vale	que	te	apures.	Si	no	me	tienes	ese

nuevo	producto	pronto…
No	terminó	la	frase.
El	Médico	 se	 quedó	 en	 el	 suelo	 hasta	 que	 la	 espalda	 dejó	 de	 hormiguearle	 de

dolor.	 Se	 incorporó	 trabajosamente.	 Odiaba	 descubrir	 que	 su	 umbral	 del	 dolor	 era
más	bajo	de	lo	que	pensaba.

Se	arrastró	hasta	el	monitor	de	 la	computadora.	Retomó	el	 trabajo	 interrumpido
por	su	jefa.

Casi	sintió	miedo	cuando	leyó	en	pantalla	el	anuncio.
FAILED	BONDING:	UNSTABLE	MOLECULE.
Otra	vez	había	fallado.	De	vuelta	a	trabajar.
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DE	LAS	NOTAS	PERSONALES	DE	LIZZY	ZUBIAGA:	UNA	selección	aleatoria.

Cualquier	 palabra	 que	 inicie	 con	 el	 prefijo	 narco	 me	 da	 güeva.	 Narcotráfico.
Narcoviolencia.	 NarcojUniors.	 Y	 la	 peor	 de	 todas,	 narcocorridos.	 ¿Quién	 puede
escuchar	eso?

*

Cocaína.	Heroína.	Marihuana.	Crack.	Son	tan…	tan	nineties.

Cuando	era	niña	tenía	que	explicar	la	opulencia	en	la	que	vivíamos,	contrastada	con
el	 rampante	mal	 gusto	 de	mi	 apá	 diciendo	 que	 éramos	 comerciantes.	 Y	 eso	 era	 el
desgraciado.	Una	especie	de	bodeguero	de	drogas.	Yo	pienso	en	mí	misma	como	una
empresaria	global.

We	don’t	shit	where	we	eat,	les	hace	decir	Neil	Gaiman	a	unos	asesinos	seriales
que	 se	 juntan	 en	 una	 convención,	 en	 una	 de	 las	 novelas	 gráficas	 de	 Sandman.	No
cagamos	 donde	 comemos.	 Es	 una	 regla	 de	 oro	 que	 los…	 comerciantes	 de	 la
generación	de	mi	papá	nunca	entendieron.

Siempre	 fui	 una	 especie	 de	 bicho	 raro	 entre	mis	 primos	 porque	 no	me	 gustaba	 la
música	 grupera	 ni	 los	 cantantes	 pop	 mexicanos.	 «Qué,	 no	 le	 gustan	 los	 Tucanes,
mija?»,	me	preguntaban	todo	el	tiempo.	El	único	que	me	comprendía	era	mi	padrino,
el	Paisano,	que	era	metalero.	Él	me	 llevó	a	 los	diecisiete	años	a	ver	a	Metallica	en
San	Diego.	Hoy	ya	no	me	gusta	esa	banda.	Pero	fue	un	lindo	regalo.

Quiero	pensar	que	soy	una	artista.

La	misión	de	mi	corporación	(no	cártel,	por	favor)	es	dotar	de	nuevas	experiencias	y
diversificar	los	productos	disponibles	para	los	más	selectos	psiconautas	del	mundo.

La	coca	se	produce	en	Colombia,	se	pasa	a	 través	de	México	y	se	distribuye	en
los	Estados	Unidos	con	tantas	dificultades	que	el	encarecimiento	del	producto	reduce
dramáticamente	el	 coeficiente	de	utilidad	para	 todas	 las	partes	 involucradas.	Mis…
productos	 se	 pueden	 producir	 en	 cualquier	 parte,	 introducir	 sin	 tantos	 problemas	 a
través	 de	 la	 frontera	 y	 producen	 grandes	 ganancias.	 El	 problema,	 maldita	 sea,	 es
conseguir	la	chingada	efedrina.
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Pero	ahí	está	la	parte	divertida.

¿Quién	quiere	vender	crack	en	los	ghettos	negros	de	Los	Ángeles	pudiendo	inundar
de	hielo	las	discotecas	alemanas?

Hielo.	 No	 confundir	 con	 las	 metanfetaminas.	 Ni	 el	 ice.	 Hielo.	 Nuestro	 producto
puntero.	 Neurotransmisores	 a	 la	 medida.	 La	 inducción	 bioquímica	 del	 estado
deseado,	a	la	elección	del	usuario.	Para	arriba.	Para	abajo.	You	name	it.

Es	oficial.	El	Médico	me	pone	los	pelos	de	punta.	Trabajará	conmigo	mientras	me	sea
útil.	Cuando	termine	el	proyecto	que	le	encargué…	Digamos	que	causará	baja.

Debo	confesar	 sin	 embargo	que	 siempre	 sentí	 debilidad	por	 el	Pozolero.	De	no
haber	trabajado	para	el	narco,	hubiera	sido	un	lindo	asesino	serial.

*

Imagina	no	sentir	miedo.	Perder	el	temor	de	morir.	De	desaparecer.	Ser	libre	de	golpe
de	cualquier	angustia	existencial.	Y	gozar.	Gozar.	Eso	es	nuestro	nuevo	producto.	Lo
que	está	desarrollando	el	Médico.	Y	si	algún	día	logra	crear	una	molécula	estable,	lo
llamaremos	Hielo	Negro.

Así,	en	español.
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CUANDO	EL	JÁRCOR	ME	ENTREGÓ	EL	SOBRE	CON	EL	expediente,	casi	me
voy	de	espaldas.

Desde	 una	 foto	 tamaño	 infantil	 me	 miraba	 desafiante	 una	 mujer	 delgada,	 tez
blanca,	 de	 cabello	 negrísimo	 tijereteado	 en	mechones	 irregulares	 y	 profundos	 ojos
cafés.	Yo	la	conocía.	Ya	había	estado	en	la	misma	habitación	que	ella.

Lizzy	Zubiaga.
El	 perfil	 de	 la	 PGR	 era	 muy	 conciso.	 Hija	 de	 Eliseo	 Zubiaga	 alias	 el	 Señor.

Sospechosa	 de	 actividades	 criminales	 disfrazadas	 de	 empresariales.	 Conocida
coleccionista	de	arte.	El	FBI	y	la	DEA	la	vigilaban	sin	mucho	éxito	por	sospecharla
involucrada	en	la	producción	de	películas	snuff.	Poco	más	que	eso.

El	expediente	suscribía	también	el	episodio	de	la	balacera	en	Lerdo	donde	había
muerto	su	papá.	No	necesitaba	leerlo.	Yo	había	estado	ahí.

Cuando	trabajaba	con	el	capitán	Tapia.
Era	una	fuerza	especial	contra	asaltabancos.	Un	cuerpo	de	elite	con	lo	más	selecto

de	los	cuerpos	de	reacción	de	todo	el	norte	del	país.	Un	experimento	fallido.	Tapia	no
pudo	cruzar	el	pantano	sin	llenarse	de	mierda.	Pronto	trabajábamos	sin	saberlo	a	los
servicios	del	mejor	postor.	Tapándole	el	ojo	al	macho	cada	tanto,	dejando	que	otras
bandas	operaran	libremente.

Hasta	que	vino	la	balacera	en	Lerdo.
Aún	hoy	no	me	queda	claro	qué	sucedió	en	ese	lugar.	Íbamos	tras	la	pista	de	una

banda	de	asaltantes	menores.	Tres	chamacos	pendejos	que	venían	robando	Oxxos	y
sucursales	 del	 Banco	 Agrario	 por	 toda	 la	 frontera	 norte.	 Le	 estaban	 comiendo	 el
mandado	a	Tapia.

Pero	resultó	que	eran	narcojúniors.	Que	tú,	Lizzy,	eras	una	de	ellos.
Los	emboscamos	en	un	burdel	de	Lerdo.	Pero	alguien	más	los	estaba	buscando.

Cuando	 llegamos	 ya	 había	 ahí	 un	 comando	 armado.	 Eso	 se	 convirtió	 en	 una
carnicería.	El	peor	fuego	cruzado	en	el	que	he	estado.

Ahí	estabas	tú,	Lizzy.
Ahí	fue	donde	murió	el	Señor	Zubiaga.	Tu	papá.
Ese	 incidente	 le	 costó	 la	 chamba	 al	 procurador	 y	 casi	 obliga	 a	 renunciar	 al

gobernador.	Nunca	 quedó	 claro	 quiénes	 estuvieron	 ahí.	Ni	 por	 qué.	 Pero	 la	 fuerza
antiasaltos	fue	disuelta	a	los	dos	días.	Tapia	quedó	en	coma.	Dos	de	mis	compañeros
murieron	y	yo	pedí	mi	transferencia	a	la	Juda	del	De	Efe.

Lizzy	se	desvaneció	de	la	escena	del	crimen.	No	volví	a	saber	de	ti.	Hasta	ahora.
Encantada	de	verte,	perra.	No	va	a	ser	fácil	dar	contigo.
Pero	ahí	donde	estés,	ahí	podría	encontrar	lo	que	busco.
Lo	 sé	 porque	 en	 el	 expediente,	 en	 la	 lista	 de	 tus	 posibles	 cómplices,	 viene	 un

apodo	que	se	ha	convertido	en	mi	obsesión.
El	Médico.
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LO	QUE	LIZZY	BUSCABA	ERA	NADA	MENOS	QUE	LA	piedra	filosofal	de	las
drogas	 de	 diseñador:	 un	 inhibidor	 selectivo	 de	 la	 vasopresina	 y	 la	 oxitocina,	 los
neuropéptidos	 que	 regulan	 la	 ansiedad	 y	 el	 afecto,	 combinado	 con	 una
metanfetamina.

Un	 fármaco	 que	 bloqueara	 el	 miedo	 y	 la	 empatía,	 y	 que	 al	 mismo	 tiempo	 te
pusiera	 en	 órbita	 por	 horas.	 El	 Médico	 había	 sido	 lo	 suficientemente	 estúpido	 (o
arrogante)	para	aceptar	el	encargo.

Se	 habían	 conocido	 en	 Tijuana,	 donde	 él	 atendía	 una	 clínica	 clandestina	 en	 la
calle	 Coahuila.	 Uno	 de	 esos	 sitios	 donde	 lo	 mismo	 se	 atienden	 heridas	 de	 bala	 y
apuñalamientos	que	se	practican	legrados	a	las	prostitutas	del	barrio	por	unos	cuantos
dólares.	El	Médico	había	llegado	a	Tijuas	como	casi	todo	mundo,	huyendo	de	algo.
En	este	caso,	de	un	negocio	en	el	que	todo	había	salido	mal	en	el	estado	de	Morelos.

El	 Médico	 trató	 de	 colocarse	 como	 torturador	 para	 algún	 narco	 local.	 Ofrecía
abiertamente	sus	habilidades	para	 infligir	dolor	y	mantener	viva	a	 la	víctima	en	 los
bares	locales.	Un	servicio	que	normalmente	cotiza	muy	alto.	Pero	su	aspecto	extraño,
siempre	de	bombín	y	 ropajes	negros,	 ahuyentaba	a	 los	clientes	potenciales.	Sólo	 lo
buscaban	aquellos	lo	suficientemente	desesperados	como	para	soportar	sostenerle	su
inexpresiva	mirada	de	hielo.

Lizzy	había	llegado	a	buscarlo	a	su	changarro	sola,	sin	escoltas.	No	sirvieron	de
nada	las	protestas	de	Pancho.	Le	gustaba	caminar	por	esas	calles	pobladas	de	freaks.
Se	sentía	como	en	casa.

Halló	la	clínica	en	los	altos	de	un	picadero	de	heroína.	Cuando	llegó,	el	Médico
estaba	solo	en	su	consultorio.	La	pulcritud	del	 local	contrastaba	con	 la	sordidez	del
exterior.	Encontró	al	Médico	inclinado	sobre	un	tablero	de	ajedrez,	leyendo	un	libro
de	ginecología.

—¿Qué	haces?	—preguntó	ella	sin	mediar	presentación.
—Estoy	demostrando	un	teorema	—contestó	él	sin	levantar	la	mirada.
Fue	el	inicio	de	la	afectuosa	animadversión	que	los	unía.	Muy	poco	tardaron	en

entenderse.	Dos	 seres	mutilados	del	 afecto.	Ese	mismo	día	 el	Médico	 se	puso	a	 su
servicio.

Sin	 embargo,	 su	 presencia	 entomológica	 ponía	 de	 nervios	 a	 la	 propia	 jefa	 del
cártel	 de	 Constanza.	 Por	 ello	 no	 tardó	 en	 construirle	 un	 laboratorio	 con	 las
especificaciones	solicitadas	por	él.	Para	tenerlo	lejos,	cocinando	anfetas.

Sólo	lo	llamaba	para	trabajos	especiales.
Como	el	encargo	con	el	que	lo	tenía	ocupado	hacía	meses.
—Quiero	algo	que	te	quite	el	miedo	a	morir	—le	había	indicado	Lizzy—,	que	te

bloquee	 las	 inhibiciones	 y	 que	 te	 prenda.	 La	 droga	 perfecta.	 La	 pastilla	 que	 te
convierta	en	un	ser	superior	durante	unas	horas.

—¿Estás	consciente	de	lo	que	me	estás	pidiendo?	—repuso	él.
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—Sí.	Quiero	un	fármaco	que	borre	la	empatía.	Que	te	permita	coger	durante	horas
con	un	desconocido.	Que	convierta	todas	tus	angustias	en	humo.	Que	te	ponga	a	mil
por	hora.	Que	 lo	mismo	 lo	 tomen	 los	morros	 en	 las	discotecas	de	 Ibiza	para	bailar
durante	 noches	 enteras	 que	 un	 sicario	 para	 coser	 a	 tiros	 a	 alguien.	 Quiero	 las
vitaminas	del	superhombre	de	Nietzsche.

—No	sabía	que	leyeras	otra	cosa	que	no	fueran	cómics.	Pero	la	propia	Lizzy	ya
estaba	en	un	estado	eufórico.

Ignorando	la	ironía	del	Médico,	continuó:
—Imagínate.	La	droga	perfecta.	La	pasta	que	te	haga	sentir	omnipotente.	Que	te

eleve	por	encima	de	lo	humano.
—Podría	provocar	deshidratación	—acotó	el	Médico.
—Que	beban	agua.
—Pueden	cruzarse	si	beben	alcohol.	Y	ahí	sí,	adiós.
—Ése	es	problema	de	ellos.
El	reto	bioquímico	era	juntar	una	molécula	de	OPC-41061,	un	inhibidor	selectivo

de	la	vasopresina	basado	en	la	arginina	a	través	de	un	enlace	disulfuro	a	una	molécula
de	4-Metilaminorex,	el	hielo	tradicional.

No	era	fácil.	El	Médico	diseñaba	moléculas	que	luego	probaba	en	un	simulador
virtual.	Ninguna	de	ellas	había	funcionado.

—¿Qué	pasó	con	eso?	—preguntaba	todo	el	tiempo	Lizzy,	desde	sus	oficinas	en
Santa	Fe,	alguna	discoteca	europea	o	un	yate	frente	a	Cape	Cod.

—Nada	aún	—murmuraba	el	Médico,	con	ese	sonsonete	monótono	que	a	más	de
un	cinéfilo	le	hubiera	recordado	la	voz	de	Peter	Lorre.

—Tu	tiempo	se	está	acabando	—le	había	dicho	Lizzy	recientemente	por	Skype—;
más	vale	que	me	entregues	resultados	pronto.	Eso	o…

—¿O	qué?	—preguntó	el	Médico	sin	emoción	alguna	en	su	voz.
—O	voy	a	tener	que	entregarte	al	mejor	postor.
El	Médico	enmudeció.	Lizzy	pudo	ver	un	músculo	saltar	casi	imperceptiblemente

debajo	de	su	ojo	izquierdo.	Estaba	aterrado,	pero	permaneció	en	silencio.
—Debes	 muchas,	 mijo.	 Hay	 mucha	 gente	 que	 estaría	 encantada	 de	 verte	 —y

colgó.
El	Médico	se	quedó	en	silencio.	Desde	la	pantalla	de	su	computadora,	la	palabra

UNSTABLE	parecía	burlarse	de	él.
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LIZZY	ODIABA	EL	TIM	LEARY’S	Y	TODOS	LOS	ANTROS	 como	 ése.	 Era	 la
clase	 de	 lugar	 frecuentado	 por	 actricitas	 de	 telenovelas,	 cantantes	 pop,	 futbolistas,
hijos	de	políticos	y	empresarios	y	creativos	de	agencias	de	publicidad	que	intentaban
rozarse	con	 todos	 los	anteriores.	«Putitas	baratas»,	pensaba.	Lo	anterior	no	obstaba
para	que	no	hubiera	un	cadenero	feroz	en	la	puerta	decidiendo	quién	entraba	y	quién
no.	Decidiendo	quién	podía	pasar	a	consumir	botellas	de	Bacardí	y	Absolut	a	ocho	o
diez	veces	su	precio	original.	A	esperar	que	algún	idiota	ostentoso	pidiera	una	botella
de	champán	o	de	Johnnie	Walker	etiqueta	verde,	que	a	estos	imbéciles	les	parecía	el
más	 exquisito	 elixir.	 Escuchando	 eurotrash,	 pop	 ramplón	 y	 pasada	 cierta	 hora,
cumbias	y	música	norteña.	Qué	raboncita	le	parecía	a	Lizzy	la	farándula	nacional.	En
un	bar	de	Los	Ángeles	te	puedes	encontrar	a	George	Clooney	o	Madonna.	Aquí	hay
que	conformarse	con	el	galán	en	turno	de	la	telenovela	de	las	diez,	la	perrita	de	moda
que	aúlla	norteñas	disfrazada	de	vaquera	y	con	el	portero	del	América.	Ni	siquiera	era
la	clase	de	antro	en	el	que	se	distribuyeran	los	productos	de	Lizzy.	Pensándolo	bien,
no	existía	ningún	lugar	en	México	donde	se	vendiera	su	mercancía.	El	Tim	Leary’s
era	 tierra	 de	 cocaína.	 Vendida	 por	 los	 meseros,	 por	 las	 bartenders,	 por	 los	 valet
parkings	y	hasta	por	los	mozos	que	atendían	los	baños	servilmente.	«Todo	lo	que	me
caga»,	pensaba	Lizzy	al	llegar	al	lugar	y	dejar	a	Pancho	a	cargo	de	su	Impala	negro
para	entrar	al	lugar	acompañada	por	el	Bwana.	Iba	a	arreglar	un	negocio.	Era	la	única
razón	para	 entrar	 ahí.	Los	 colombianos	 querían	 hacer	 las	 paces.	Lizzy	 no	 confiaba
más	en	ellos.	Pero	no	quería	 tener	enemistades.	No	 importaba	cuánto	despreciara	a
esta	gente,	eran	poderosos	y	violentos.	No	le	atraía	la	idea	de	arrancar	un	día	su	auto
y	salir	volando	por	los	aires.	Al	menos	eso	les	había	dicho	por	teléfono.	Al	acercarse
a	 la	puerta,	 el	 cadenero	quiso	 impedirles	 el	paso.	Lizzy	 lo	observó,	 extrañada.	«Tú
pasas,	 reina,	pero	 tu	guarro	se	queda	aquí.	Le	da	mala	 imagen	al	club…»	Antes	de
que	terminara	la	frase	el	hombre	yacía	con	una	fractura	expuesta	en	el	suelo.	«No	es
mi	 guarro,	 pendejo»,	 dijo	 Lizzy	 mientras	 pasaba	 por	 encima	 del	 hombre,	 «es	 mi
escolta	personal».	Alarmado	al	ver	el	 incidente	en	 la	puerta,	el	gerente	corrió	hasta
ella.	«Lizzy,	beybi,	qué	gusto…»,	gritó	ofreciendo	un	saludo	que	ella	rechazó.	Siguió
de	frente	hasta	la	mesa	de	los	colombianos.	Descubrió	con	rabia	que	Iménez,	el	jefe,
se	había	quedado	en	Guadalajara	y	mandado	a	sus	tres	subalternos.	Ya	se	ocuparía	de
él	después.	«Mija,	qué	gusto	verla»,	dijo	Ungar,	 el	más	 joven	de	ellos.	«Siéntese»,
agregó.	Ella	permaneció	de	pie.	«¿No	toma	nada?»,	preguntó	Andrés	Felipe,	otro	de
ellos.	«No	bebo».	La	tensión	pudo	sentirse	por	encima	de	la	música	machacona.	Tras
unos	 instantes	 incómodos,	 Antoñito,	 el	 líder,	 comenzó	 a	 decir	 «Lizzica,	 mija,	 le
agradezco	que	haya	venido,	espero	que	de	ahora	en	adelante	podamos	hacer	negocios
en	paz…»	«No	me	interesa	hacer	negocios	con	ustedes.	Lo	único	que	quiero	es	que
respeten	mis	 territorios.	Ustedes	 no	 venden	 anfetas	 brasileñas	 en	mis	 plazas	 ni	me
matan	a	mi	gente,	yo	dejo	de	mandarles	a	sus…	gerentes	regionales	en	rebanadas».
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Los	tres	hombres	cruzaron	miradas.	Eran	jóvenes,	todos	hijos	de	distinguidos	narcos
colombianos	 interesados	 en	 ampliar	 sus	 horizontes	 comerciales.	 Lizzy	 les	 había
hecho	ver	que	el	futuro	estaba	en	las	anfetas.	Pero	estaban	demasiado	acostumbrados
a	los	negocios	de	la	coca	como	para	entender	la	dinámica	de	las	pastas.	Eran	tan…
noventeros.	 «Pero	 mija,	 no	 sea	 así,	 vamos	 a	 hacer	 la	 paces…»	 «Las	 paces	 están
hechas.	No	me	jodan,	no	los	jodo.	Punto	final.	No	más	asociaciones».	«Es	que	no	era
necesaria	tanta	maldad	sobre	el	pobrecito	de	Wílmer.	Nos	lo	devolvió	listo	para	hacer
arepas»,	 dijo	 Ungar.	 «Y	 su	 chica,	 qué	 culpa	 tenía	 la	 pobrecica»,	 agregó	 Andrés
Felipe.	Lizzy	no	respondió.	Los	miraba	fijamente,	envuelta	en	un	abrigo	negro,	con	el
cabello	 en	 mechones	 púrpuras,	 su	 rostro	 enmarcado	 por	 una	 mascada	 vaporosa	 y
lentes	oscuros.	«Entonces,	¿Panas	de	nuevo?»	Lizzy	dejó	pasar	un	par	de	latidos	de
su	 corazón	 antes	 de	 inclinarse	 hacia	 ellos.	 «Panas	 ni	 madres»,	 ladró,	 «vuelven	 a
hacerme	una	chingadera	y	les	juro	que	voy	y	les	parto	su	madre,	así	tenga	que	ir	a	la
punta	de	los	mismísimos	Andes	a	buscarlos».	Hartos	de	las	agresiones	entre	cárteles,
los	 tres	 asintieron,	 los	 mismos	 hombres	 que	 con	 su	 suave	 acento	 sudamericano
mandaban	 cortarles	 las	 piernas	 a	 los	 soplones	 y	 poner	 bombas	 en	 los	 autos	 de	 sus
enemigos.	«Sí»,	murmuró	Antoñito.	«Sí	qué,	pendejo?».	«Sí,	Lizzy,	así	 será».	Sólo
entonces	 la	 mujer	 ofreció	 su	 mano	 enguantada	 a	 los	 tres	 hombres,	 quienes
estrecharon	sus	dedos	envueltos	en	 látex	como	si	 se	 tratara	de	una	 tarántula	que	se
cerraba	sobre	sus	palmas.	Ella	 los	miraba	con	 la	 frialdad	con	que	se	observa	a	una
amiba	a	través	del	microscopio.	Cuando	hubo	saludado	a	los	tres	tensó	sus	labios	en
una	mueca	que	semejó	el	rostro	de	un	tigre	cuando	tiene	arrinconada	a	su	presa	y	sin
decir	más	dio	media	vuelta	y	salió	del	bar	seguida	por	el	Bwana.	Ninguno	de	los	tres
alcanzó	a	intercambiar	sus	impresiones	con	los	otros	dos.	En	instantes	comenzaron	a
convulsionarse.	Apenas	había	transcurrido	un	minuto,	el	aroma	del	perfume	de	Lizzy
aún	 perceptible	 en	 la	 atmósfera	 enrarecida	 del	 antro,	 cuando	 los	 colombianos	 se
retorcían	 en	 el	 piso	 con	 los	 ojos	 en	 blanco,	 soltando	 espumarajos	 por	 la	 boca	 al
tiempo	que	 la	mujer	 y	 su	 escolta	 abordaban	 tranquilamente	 el	 Impala	negro	que	 la
esperaba	 en	 la	 puerta	 con	 Pancho	 al	 volante.	 El	 triple	 asesinato	 habría	 de	 causar
revuelo	en	los	noticieros	de	la	semana.	Los	servicios	periciales	determinaron	que	los
colombianos	murieron	envenenados.	Los	meseros	y	el	bartender	fueron	encarcelados
de	inmediato.	El	cártel	colombiano	se	encargó	de	que	todos	ellos	recibieran	un	trato
especial	 en	 el	 Reclusorio.	 Que	 prefirieran	 estar	 en	 Bagdad	 desnudos	 que	 ahí.	 Que
lamentaran	estar	vivos.	De	haber	sido	revisados	los	tres	cadáveres	por	un	forense	más
competente,	 como	 el	 doctor	 Prado	 por	 ejemplo,	 se	 les	 hubiera	 hecho	 un	 profundo
análisis	 sanguíneo.	 El	 estudio	 hubiera	 revelado	 que	 los	 tres	 habían	 absorbido	 una
cantidad	masiva	de	batraciotoxina,	un	poderoso	veneno	segregado	por	la	Phyllobates
terribilis,	 irónicamente	 una	 rana	 colombiana.	 Durante	 semanas	 se	 habló	 en	 los
medios	de	la	misteriosa	muerte	de	los	capos	en	el	Tim	Leary’s.	Las	investigaciones
desnudaron	enormes	irregularidades	administrativas	en	el	funcionamiento	del	bar	que
acabó	clausurado.	Los	videos	de	 las	cámaras	de	seguridad	del	antro	fueron	pasados

www.lectulandia.com	-	Página	121



una	y	otra	vez	por	la	televisión	sin	que	nadie	pudiera	relacionar	los	acontecimientos
con	 la	enigmática	mujer	que	aparecía	en	el	último	momento	dándole	 la	mano	a	 los
ahora	occisos.	Lizzy	previó	 tener	ubicadas	de	 antemano	 las	 cámaras	del	 lugar	para
sentarse	estratégicamente	de	espaldas	a	 la	más	cercana	y	poder	evitar	que	su	rostro
fuera	reconocido.	En	realidad,	lo	único	en	que	pensaba	mientras	Pancho	manejaba	a
toda	velocidad	por	Insurgentes	era	en	lo	bien	que	se	veía	el	Bwana	de	traje	negro	y
que	no	estaría	mal	un	día	de	éstos	averiguar	cómo	se	vería	sin	él.	No	era	del	todo	una
buena	idea,	de	hacerlo	tendría	que	mandarlo	matar	de	inmediato,	y	era	un	elemento
útil.

Qué	solitaria	puede	ser	la	vida	en	la	cumbre.
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NADA	MÁS	VERTE	EN	LA	TELE	SUPE	QUE	ERAS	Tú.	Apareciste	en	todos	los
noticieros.	 Por	 la	 muerte	 de	 los	 tres	 colombianos.	 Nadie	 pudo	 o	 quiso	 nombrarte.
Pero	yo	te	reconocí.	No	puedes	engañarme.	Tu	caminar	altanero,	el	perfil	endurecido,
la	mirada	cruel	que	se	adivina	debajo	de	las	gafas	oscuras.

Muchos	 te	 temen.	 Yo	 sería	 capaz	 de	 bajar	 al	 fondo	 del	 infierno	 para	 traerte
arrastrando.	Para	exigirte	que	me	entregues	al	Médico.

Para	 entonces	mi	 cerco	 comenzaba	 a	 cerrarse.	 Te	 había	 estado	 cazando	 en	 las
secciones	de	sociales.	En	los	notas	sobre	raves	y	fiestas	de	música	electrónica.

Eras	 buena.	 Capaz	 de	 pasar	 desapercibida.	 Un	 día	 aparecías	 en	 una	 foto	 en	 la
revista	 Interview	 de	 Nueva	 York,	 posando	 con	 algún	 grupo	 de	 amigos	 en	 la
inauguración	de	una	galería.	Otras,	en	el	fondo	de	una	fiesta	reseñada	por	la	sección
de	sociales	del	Norte.	O	en	la	Quién.	Nunca	en	primer	plano.	Manteniendo	un	bajo
perfil.	Pero	siempre	ahí.

¿Cómo	iba	a	alcanzarte?	¿Cómo	acercarme	a	ti,	una	socialité,	yo	que	tan	sólo	soy
una	mujer	policía	a	la	que	se	le	acababan	las	vacaciones?
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NADIE	SE	ATREVÍA	A	ACERCARSE	AL	MÉDICO	DURANTE	los	largos	ratos	de
silencio	en	los	que	se	sumía	en	un	estado	similar	a	la	meditación.	Quedaba	paralizado
frente	al	monitor	de	su	computadora,	los	ojos	grises	clavados	como	dos	alfileres	en	la
pantalla,	sin	movimiento	ocular,	apenas	un	parpadeo	casi	imperceptible.

Sus	 ritmos	 vitales	 parecían	 reducirse	 al	 tiempo	 que	 respiraba	 más	 lentamente
hasta	que	su	ritmo	cardiaco	caía	a	la	frecuencia	mínima.

Entonces	 su	 rostro	 adquiría	 una	 expresión	 ausente	 que	 lo	 volvía	 aún	 más
inquietante	para	aquellos	que	trabajaban	en	el	laboratorio	con	él.

Por	 ello,	 cuando	 la	 llamada	 de	 Lizzy	 llegó	 al	 conmutador	 del	 laboratorio,	 el
técnico	que	contestó	sintió	que	las	rodillas	se	le	dislocaban	al	momento	en	que	la	jefa
exigió	hablar	con	el	Médico.

El	 hombrecillo,	 un	 exprofesor	 de	 química	 de	 Colima	 que	 había	 escapado	 del
desempleo	 trabajando	en	ese	 laboratorio	clandestino,	 se	acercó	a	 su	 jefe	 inmediato,
que	 llevaba	varias	horas	en	su	estado	catatónico,	con	un	 teléfono	 inalámbrico	en	 la
mano.	Por	un	momento,	el	viejo	profesor	se	sintió	en	medio	de	los	leones.

Tocó	 nerviosamente	 el	 hombro	 del	 Médico.	 Éste	 salió	 de	 su	 trance	 con	 una
suavidad	que	al	viejo	le	pareció	reptilea.

—¿Sí?
—Le	llama	la	jefa.
—¿Por	qué	no	le	dijo	que	estaba	indisponible?
El	viejo	no	contestó.	A	cambio	ofreció	el	teléfono	con	manos	temblorosas.
—Diga.
—¿Por	qué	apagas	tu	celular,	cabroncito?
—Porque	sólo	me	marcas	tú,	Lizzy.	Un	pequeño	silencio.
—¿Sabes	qué	día	es	de	este	sábado	al	que	sigue?
—Última	noche	de	 abril.	Walpurgisnacht,	 en	 la	 tradición	germánica.	Una	 fiesta

pagana	que	se	celebra	orgiásticamente	para	agradecer	la	llegada	de	la	primavera.
—También	es	tu	fecha	límite	de	entrega.	Otro	silencio.
—¿Sabes	de	la	fiesta	que	tendremos	en	la	playa?	Un	walpurgis	techno.	Cuarenta

diyéis.	Viene	mi	primo	Omar	de	Ibiza.	Yo	misma	tocaré	un	set.	Ese	día,	a	las	orillas
del	 Caribe	 mexicano,	 entregarás	 el	 prototipo	 de	 nuestro	 nuevo	 producto.	 El	 Hielo
Negro.

—No	hay	pruebas	suficientes.	La	molécula	es	inestable	aún.	Lo	más	probable	es
que	se	degrade	en	un	alcaloide	de	poco	efecto.	No	hemos	hecho	suficientes	pruebas
en…

—Pasará	un	transporte	aéreo	por	ti.	Te	llevarán	a	entregar	tu	tarea.	No	vengas	con
las	manos	vacías.	O	tendremos	que	cortártelas.	Adiós.

Clic.
El	Médico	 permaneció	 inmóvil	 varios	minutos.	Después	 colgó	 el	 teléfono	 y	 se
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deslizó	 de	 nuevo	 a	 su	 asiento.	 Fijó	 la	 mirada	 en	 la	 pantalla,	 donde	 las	 palabras
FAILED	 BONDING:	 UNSTABLE	MOLECULE	 parpadean	 con	 la	 persistencia	 de
una	gotera	y	lentamente	regresó	a	su	estado	meditabundo.

Si	 alguien	 se	 hubiera	 atrevido	 a	 observarlo	 con	 detenimiento	 en	 esos	minutos,
habría	visto	una	lágrima	correr	por	su	mejilla.
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VUELVO	 A	 LA	 OFICINA	 UN	 LUNES.	 DESGANADA,	 SIN	 bañar	 ni	 pintar.	 De
cualquier	manera	nunca	me	pinto.	Llego	a	mi	escritorio,	donde	se	amontonaban	los
expedientes.	Soy	incapaz	de	contestar	las	obscenidades	del	Járcor.

Paso	 toda	 la	 mañana	 revisando	 mi	 mail.	 Haciendo	 papeleo	 administrativo.
Capoteando	a	Rubalcava.	Ni	siquiera	quiero	ir	a	comer.

Cuando	 el	 Járcor	 y	 el	 jefe	 vuelven	 me	 encuentran	 viendo	 la	 pantalla	 de	 mi
computadora	 sin	 enfocar	 las	 palabras.	 Está	 abierta	 en	 el	 perfil	 de	 Facebook	 que
obligué	al	Chaparro	que	abriera	para	que	nos	mandáramos	mensajes	pelados.	Ahora
los	 había	 borrado	 todos.	 Tengo	 la	 clave	 de	 acceso.	 Llevo	 media	 hora	 dudando	 si
borrar	su	perfil	o	no.	Soy	incapaz	de	decidirlo.

Regreso	a	la	casa	envuelta	en	melancolía.	Cierro	la	puerta	del	departamento	de	un
golpe.	 No	 me	 molesto	 en	 escuchar	 los	 mensajes	 que	 ya	 se	 amontonaban	 en	 mi
contestadora,	sabiendo	que	seguro	será	mi	mamá	jodiendo	con	que	no	la	llamo	nunca
o	Santi	para	decirme	que	la	gringa	está	apenadísima	y	que	me	invita	de	nuevo	a	su
casa	a	comer	un	domingo.	O	el	Chaparro	para	decirme	que	viene	para	acá	con	comida
china	y	una	película	de	Bruce	Willis.

Me	desvisto	en	silencio,	sin	prender	la	luz.	Me	quedo	en	calzones	con	una	blusita
de	tirantes.	Abro	una	cerveza	que	seguramente	no	habré	de	acabarme,	como	todas	las
que	había	estado	abriendo	la	última	semana,	y	prendo	la	televisión.

Supongo	 que	 como	 las	 demás	 noches	me	 quedaré	 viendo	 cualquier	 cosa	 hasta
darme	 cuenta	 de	 que	 son	 las	 tres	 de	 la	 mañana	 y	 que	 llevo	 dos	 horas	 viendo
repeticiones	del	programa	de	Cristina	Saralegui.

Justo	cuando	un	hombre	terriblemente	obeso	habla	de	las	cosas	que	le	gusta	hacer
en	la	cama	con	su	novia	anoréxica	suena	el	teléfono.

¿Quién	llama	a	una	gorda	un	lunes	a	las	once	de	la	noche?	No	contesto.	Dejo	que
suene	y	suene	hasta	que	después	de	una	eternidad	entra	la	grabadora.

—Hola.	Deja	mensaje.	Bye…	—me	oigo	decir	desde	el	aparato.	Cortante.	Seca.
Por	eso	no	se	me	acercan	ni	los	perros,	chingao.

—Hola,	Andy,	habla	Karina…
«Ah,	chingá»,	pienso.	Mi	compañera	policía.	La	que	me	encuentro	en	el	campo

de	tiro.	La	guapa.
—Nada,	 necesito	 que	me	 eches	 la	mano.	Es	 una	 tontería	—sigue	 diciendo	 ella

mientras	yo	soy	incapaz	de	decidir	si	contesto	o	sigo	bebiendo	mi	cerveza	a	sorbitos.
—Tengo	 una	 chamba	 de	 infiltrada.	 En	 Cancún.	 Es	 en	 una	 fiesta	 de	 esas

electrónicas…
Un	rave,	pendeja.
—Andamos	tras	la	pista	de	unos	traficantes	de	piezas	arqueológicas.	Tenemos	un

pitazo	 de	 que	 van	 a	 cerrar	 un	 deal	 con	 unos	 coleccionistas	 alemanes	 durante	 esta
fiesta.	 Tengo	 asignado	 entrar	 de	 incógnito	 y	 hacer	 la	 detención	 en	 caso	 de
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identificación	positiva.	Vamos	a	contar	con	el	apoyo	de	la	procuraduría	local.
—¿Y	a	mí	qué	chingados?
—Pensaba	que	a	lo	mejor	tú	pudieras	asesorarme.	Para	cómo	vestirme	y	eso.	Es

que	es	cero	mi	onda,	sabes?	Mi	novio	siempre	me	anda	echando	en	cara	que	soy	una
tira	sin	el	menor	rastro	de	estilo.	Que	es	lo	que	te	sobra	a	ti.	Para	eso	te	necesito.

Se	ríe,	seguramente	pensando	que	también	me	sobran	kilos.
—Ya	hablé	con	Rubalcava	y	está	de	acuerdo	en	prestarte	para	el	caso.	Dice	que

así	te	despejas.
¿Me	despejo?	Como	si	fuera	un	balón.
—Bueno,	chiquis,	si	puedes	háblame,	porque	es	el	sábado.	Y	quiero	ir	hecha	una

reina.	Cha00000…
¿Ir	de	niñera	de	esta	 idiota?	Ni	madres.	La	 rabia	me	hace	 levantarme	del	 sillón

como	si	tuviera	un	resorte	y	corro	al	teléfono	para	marcar	el	celular	de	mi	jefe,	que
me	contesta	en	algún	lugar	donde	hay	mucho	ruido.

—¡Rubalcava!	 Más	 vale	 que	 sea	 importante	 —contesta,	 como	 siempre.
Demasiada	televisión.

—Jefe,	de	ninguna	manera	pienso	ir	pastoreando	a	Karina	Vale	a	Cancún.
Oigo	el	entrechocar	de	fichas	de	dominó.	Voces	de	hombres	mayores	platicando,

algunos	riendo.	Puede	distinguirse	a	un	mesero	tomando	una	orden.	Alguien	pide	una
torta	de	pavo.	Otro,	una	cubita.

—Dije	importante,	Mijangos;	esa	asignación	está	dada.
—Considérala	una	orden	—repone	el	jefe	tras	una	eternidad	incómoda.
No	sé	qué	decir.	Barajo	varias	posibilidades	que	pasan	por	mi	mente.	Una	de	ellas

es	fingirme	borracha	y	mañana	pedir	perdón.	Al	final,	digo	sumisa:
—A	la	orden,	jefe.	Y	cuelgo.
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ESA	NOCHE,	EN	MEDIO	DE	UN	SUEÑO	TURBULENTO	(AL	principio	del	cual
un	simio	que	habla	se	 lanza	a	su	cara	y	 le	arranca	jirones	de	piel	mientras	aúlla)	el
hombre	 conocido	 como	 el	 Médico	 se	 descubre	 a	 sí	 mismo	 corriendo	 por	 pasillos
interminables	de	lo	que	parece	un	psiquiátrico	abandonado	o	un	hospital	en	zona	de
guerra	 recién	 bombardeado;	 puede	 sentir	 las	 tiras	 de	 carne	 pendiendo	 de	 su	 rostro
desgarrado	pero	no	es	capaz	de	ver	al	simio	por	ningún	lado;	busca	por	esos	pasillos
derruidos	 sin	 encontrar	 aquello	 que	 en	 realidad	 ignora	 que	 está	 buscando,	 halla	 el
cadáver	de	un	niño	en	uno	de	los	baños,	descubre	estantes	plenos	de	tarros	de	vidrio
ambarino	 repletos	 de	 órganos	 bulbosos	 que	 es	 incapaz	 de	 identificar	 flotando	 en
diminutos	océanos	de	 formol,	 fetos	que	parecen	devolverle	 la	mirada	desde	 el	 otro
lado	del	vidrio,	atisba	el	fondo	de	una	habitación	de	azulejos	blancos	manchados	con
salpicones	marrones	 que	 le	 hacen	 pensar	 en	 que	 alguien	 golpeó	 su	 cabeza	 durante
horas	 contra	 aquellos	muros	 o	 que	 algún	 cirujano	 enloquecido	 practicó	 ahí	mismo
una	colostomía	sin	más	herramienta	que	la	tapa	filosa	de	una	lata	de	sardinas,	cuando,
sin	explicación	alguna,	como	sucede	en	todos	los	sueños,	el	hombre	conocido	como
el	Médico	se	topa	frente	a	frente	con	Abraxas,	a	quien	nunca	en	su	vida	ha	visto	y	sin
embargo	reconoce	como	aquel	dios	dual	que	es	al	mismo	tiempo	lo	que	no	es	y	que
en	aquel	sueño	que	tanto	semeja	una	pesadilla	de	la	que	se	sabe	incapaz	de	despertar
se	 le	 presenta	 como	 un	 niño/niña	 que	 flota	 a	 unos	metros	 del	 piso	 sucio,	 todo	 su
cuerpo	compuesto	de	tegumentos	transparentes	por	los	que	el	hombre	conocido	como
el	Médico	puede	distinguir	músculos	y	órganos	palpitantes	envueltos	en	una	retícula
de	venas	y	nervios	que	se	ramifican	por	toda	la	anatomía	de	este	demiurgo	que	parece
profundamente	concentrado	en	algo	que	observa	en	la	palma	de	su	mano;	el	hombre
que	sueña	y	que	se	 sabe	 inmerso	en	su	propio	 sueño	camina	hasta	Abraxas,	al	que
sólo	es	capaz	de	ver	por	la	espalda,	fascinado	ante	la	sangre	que	circula	en	pequeños
impulsos	 por	 las	 carreteras	 interminables	 de	 su	 sistema	 circulatorio	 y	 los	 impulsos
nerviosos	que	 recorren	 los	nervios	del	cuerpecito	 infantil	como	destellos	 luminosos
que	brillan	furiosos	dejando	una	estela	que	se	apaga	lentamente;	el	hombre	conocido
como	el	Médico	 llega	hasta	 ese	niño	que	 al	mismo	 tiempo	es	un	anciano	e	 intenta
hablarle	pero	en	el	sueño	lo	único	que	sale	de	sus	labios	es	un	silencio	ahogado	por	lo
que	 rodea	 al	 dios	menor	 para	 ver	 qué	 es	 lo	 que	 lo	 tiene	 fascinado,	 qué	 es	 aquella
pequeña	gragea	que	brilla	en	la	palma	de	su	mano	sólo	para	descubrir	un	comprimido
negro	que	despide	un	fulgor	oscuro,	la	clase	de	cosas	que	sólo	suceden	en	los	sueños
y	es	en	ese	momento	en	el	que	el	soñador	contempla	el	cuerpo	esplendoroso	del	que
es	 lo	 que	 no	 es	 que	 comprende	 la	 estructura	 bioquímica	 de	 aquello	 que	 ha	 estado
buscando	 durante	meses	 y	 en	 ese	mismo	 instante	 que	 de	 no	 olvidar	 los	 sueños	 al
despertar	el	hombre	conocido	como	el	Médico	habría	de	recordar	como	una	epifanía
reconoce	 que	 la	 pastilla	 que	Abraxas	 sostiene	 en	 la	 palma	 de	 su	mano	 es	 el	Hielo
Negro,	el	santo	grial	de	las	anfetaminas	que	ha	estado	buscando	y	en	medio	del	júbilo
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de	saber	que	 la	 sustancia	existe,	que	hay	un	acomodo	molecular	estable	para	aquel
encargo	que	le	ha	encomendado	Lizzy	aquel	que	sueña	este	sueño	intenta	preguntar	a
Abraxas	 sobre	 la	 composición	 del	Hielo	Negro	 pero	 de	 nuevo	 descubre	 que	 de	 su
tráquea	apenas	escapa	un	silbido	seco	al	mismo	tiempo	que	el	niño/niña	de	hermosa
fealdad	 se	 lleva	 la	 palma	 de	 la	 mano	 a	 la	 boca	 y	 traga	 en	 seco	 la	 pastilla	 que	 el
hombre	 conocido	 como	 el	 Médico	 ve	 resbalar	 por	 la	 garganta	 transparente	 de
Abraxas	 hasta	 llegar	 a	 su	 estómago	 donde	 comienza	 a	 disolverse	 y	 al	 hacerlo	 se
ilumina	 con	 una	 incandescencia	 furiosa	 similar	 a	 la	 del	 magnesio	 cuando	 arde	 al
fuego	 y	 antes	 de	 que	 el	 hombre	 que	 sueña	 esta	 pesadilla	 sepa	 muy	 bien	 qué	 está
pasando	el	cuerpo	translúcido	de	Abraxas	desaparece	en	una	bola	de	luz	que	se	traga
el	cuarto	de	hospital	primero	y	el	pasillo	después	y	luego	el	hospital	entero	y	antes	de
que	el	hombre	conocido	como	el	Médico	despierte	en	su	sueño	el	universo	entero	se
convierte	 en	 una	 esfera	 de	 la	 luz	 blanca	 más	 pura	 que	 el	 soñador	 es	 capaz	 de
imaginar,	una	luminiscencia	que	tan	sólo	de	soñar	que	la	contempla	el	soñador	siente
cómo	 sus	 ojos	 arden	 desde	 las	 retinas	 hasta	 el	 tallo	 del	 nervio	 óptico	 pero	 no	 le
importa	ante	la	certeza	de	haber	resuelto	en	sueños	el	misterio	del	Hielo	Negro	y	en
ese	 instante	 de	 éxtasis	 rabioso	 el	 Médico	 despierta	 y	 camina	 aún	 envuelto	 en	 las
brumas	 de	 la	 duermevela	 hasta	 la	 terminal	 de	 su	 laboratorio	 donde	 teclea	 unas
instrucciones	al	simulador	molecular,	apenas	una	sutil	variación	en	la	colocación	de
los	oxidrilos	con	que	intentaba	enlazar	sus	dos	moléculas	de	fenilpropanolamina.

Cuando	 segundos	 después	 en	 la	 pantalla	 aparece	 el	 mensaje	 SUCCESSFUL
BONDING:	STABLE	COMPONENT	el	Médico	estalla	en	una	risotada	frenética	que
retumba	 en	 los	 pasillos	 vacíos	 del	 laboratorio,	 vacíos	 a	 aquellas	 horas	 de	 la
madrugada.
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—YA	 SÁCATE	 LA	 IDEA	 DE	 VENGAR	 AL	 CHAPARRO	 —DICE	 el	 Járcor	 a
Andrea,	que	hace	su	maleta.

—Para	ti	es	fácil	decirlo.
Durante	unos	segundos	Andrea	guarda	ropa	en	su	maleta.	Añade:
—He	estado	pensando	hasta	en	renunciar.
—Estás	pendeja.
—¿Tú	crees,	Jar?
—Claro,	gorda.	A	ver,	¿cuánta	lana	tienes	ahorrada?
Andrea	se	detiene	un	segundo	a	pensar.	El	Járcor	no	puede	evitar	ver	que	tiene	en

la	mano	lo	que	parecen	unos	calzoncitos	negros	tan	sexys	que	jamás	hubiera	pensado
que	los	usaría	su	compañera.

—Unos	veinte	mil	varos.	Poco	menos.
—¿Ya	ves?	¿Qué	vas	a	hacer	con	eso?
—Pues	 ya	 veré	 —no	 es	 lencería,	 sino	 un	 estuche	 de	 viaje	 en	 el	 que	 Andrea

comienza	a	poner	su	desodorante	y	toallas	femeninas.	Enseguida	empaca	unos	bóxers
con	escudos	de	Batman.

—Ya	decía	yo…	—murmura	el	Járcor.
—¿Qué?
—No,	no,	nada.	Ya	en	serio,	¿cómo	se	te	ocurre	renunciar?	¿Qué	vas	a	hacer?
—Pues	poner	una	agencia	de	detectives.
—Ay,	por	favor…
—Así	le	dijeron	a	Colón	y	ya	ves,	descubrió	América.	El	Járcor	se	queda	mudo.
—No	mames,	parejita.
—Brincos	dieras.
Los	dos	 ríen.	Aunque	son	apenas	unos	días,	ambos	saben	que	van	a	extrañarse.

Cuando	Andrea	guarda	en	la	maleta	su	Heckler	&	Koch,	dice:
—No	me	hace	ninguna	gracia	ir	con	la	pendeja	de	Karina	a	un	rave.
—Esa	pendeja	es	una	de	las	mejores	agentes	de	la	corporación.	Además	una	vez

me	dijiste	que	no	te	caía	tan	mal.
Andrea	no	contesta.
—No	me	quiero	alejar	de	mi	investigación.
—El	 jefe	no	quiere	que	 te	vayas.	Pero	opina	que	es	bueno	que	pienses	en	otras

cosas.	Que	dejes	por	la	paz	lo	de	Armengol.
—Que	me	asigne	el	caso.
—Olvídalo.	No	es	bueno	para	ti	obsesionarte.
—¿Quién	puede	saber	lo	que	es	bueno	o	malo	para	mí?
—¿Qué	es	lo	que	quieres	exactamente,	Andrea?
—Venganza.
—Qué	necia	eres,	carajo…
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Andrea	 le	 suelta	una	patada	al	pecho	que	el	 Járcor	apenas	esquiva.	Contraataca
lanzándosele	a	la	cadera	para	taclearla.	En	el	piso	forcejean.

—¡Suéltame,	imbécil!
—Ya	sácate	esas	pendejadas	de	la	cabeza.
El	 policía	 batalla	 para	 mantener	 quieta	 a	 su	 compañera.	 Puede	 sentir	 bajo	 los

brazos	robustos	de	Andrea	músculos	como	de	piedra.	No	querría	enfrentarse	a	ella	de
verdad.	Nunca	en	la	vida.	Después	de	varios	minutos	ruedan	exhaustos,	trenzados	en
un	abrazo	del	que	finalmente	se	sueltan,	agitados.

—Ni	así	te	excito,	¿verdad?	—suelta	ella.
—¿De	qué	hablas?
Tardan	varios	segundos	en	recuperar	el	aliento.
—Nadie	 me	 ve	 como	 una	 mujer.	 Para	 todos	 soy…	 otra	 cosa.	 Un	 monstruito

amaestrado.
—Monstruote.
—Es	en	serio.	Así	me	revolcaba	con	el	Chaparro,	Jar.
Para	ti	fue	sólo	jugar	luchitas	con	otro	amigo	más.
—Parejita…	sabes	que	te	quiero	un	chingo.
—Eso	no	me	basta.	No	como	mujer.	Es	lo	que	no	entienden	—dejó	escapar	una

lágrima.
—No	es	eso	—dice	el	Jar,	incorporándose—,	si	eres	guapísima.	Sólo	que…
—No	digas	nada.	Tú	ni	siquiera	me	gustas.	Es	sólo	eso,	que	aquel	güey	me	hizo

sentir	deseada.
—¿No…	sientes	que	nada	más	venía	a	darte	tus	sustos?	Silencio.
—¿Que	 nomás	 venía	 a	 remojar	 la	 brocha	 hasta	 que	 le	 volviera	 a	 hacer	 falta

estacionar	el	vocho?	—Agrega	el	Járcor,	sin	atreverse	a	sostener	la	mirada	de	Andrea.
—¿Sabes	algo?	¿Te	dijo	alguna	vez	algo	sobre	nosotros?
—No	—miente.
Andrea	se	incorpora	lentamente.
—¿Sabes	en	qué	se	parecen	las	vacas	a	las	gordas?	—pregunta	con	voz	quebrada.
¿En	qué?
—En	que…	es	divertido	cogértelas	hasta	que	te	ven	tus	amigos.
Los	dos	se	ríen.	Necesitaban	hacerlo.
—Estás	loca.
—El	comal	le	dijo	a	la	olla.
—No	voy	a	convencerte,	¿verdad?	Sus	ojos	dicen	no.
—¿Puedo	llevarte	al	aeropuerto?
—Lo	voy	a	pensar…
Él	toma	su	mochila	y	saca	un	libro	que	avienta	a	la	maleta	de	Andrea.
—¿Hora	cero	en	Phnom	Penh?	¿Qué	es	esto?
—¿Qué	va	a	ser?	Una	novela	policiaca.
Por	un	momento	Andrea	no	sabe	qué	decir.	Él	rompe	el	silencio:
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—Te	la	traje	para	el	avión.	Supuse	que	ya	habrías	acabado	la	de	Stephen	King.
—Sí,	de	hecho.
—Es	de	Christopher	G.	Moore,	un	canadiense	que	vive	en	Tailandia.	Está	buena,

sobre	 todo	 ahora	 que	 vas	 al	 calor.	 Andrea	 se	 queda	 viendo	 a	 su	 compañero.	 Lo
abraza.

Él	no	sabe	qué	hacer.	La	abraza	también.
—Gracias,	parejita	—murmura	ella.
Antes	de	que	él	pueda	reaccionar,	Andrea	le	aplica	una	llave	kuzushi	que	lo	hace

girar	por	el	aire	antes	de	terminar	de	espaldas	en	el	piso.
—Nomás	no	se	me	apendeje.
—Pinche	vieja…
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EL	MÉDICO	ABRIÓ	LOS	OJOS	Y	SE	ENCONTRÓ	CON	EL	cañón	de	una	Glock	9
mm	observándolo	fijamente.	Detrás	de	ella,	la	mirada	feroz	del	Bwana	que	le	asestó
un	golpe	en	medio	de	las	cejas.

Todo	estalló	en	un	doloroso	caleidoscopio	de	luces	de	colores.	Cuando	despertó
no	pudo	calcular	cuánto	tiempo	había	transcurrido.	Frente	a	él	se	hallaba	Lizzy,	que
lo	 miraba	 divertida.	 El	Médico	 quiso	 incorporarse,	 sólo	 para	 descubrir	 que	 estaba
atado	a	una	silla	con	cinta	canela.

—¿No	puede	un	hombre	decente	dormir	sin	que	lo	molesten?
—Dudo	que	haya	sanguijuela	más	alejada	de	la	decencia	que	tú.
Detrás	de	ella,	el	Bwana	observaba	fijamente	al	Médico,	con	los	brazos	cruzados

sobre	el	pecho	y	un	cigarrillo	colgándole	de	los	labios,	sin	encender.
—¿Cuidas	tu	salud,	Bwana?	—preguntó	el	Médico	por	decir	algo—.	¿No	conoces

los	riesgos	de	la	ósmosis?
Nadie	festejó	su	sangronada.
—¿Y	a	qué	debo	el	honor?	—dijo	el	Médico	tras	un	silencio	incómodo.
Sabes	por	qué	estamos	aquí.	Legítimamente	lo	ignoraba.
—Me	vas	a	matar,	Lizzy,	pero	no	doy.
Ella	volteó	hacia	el	Bwana,	que	avanzó	hasta	el	Médico	y	le	cruzó	el	rostro	con	la

cacha	de	su	pistola.
—Así,	menos…	—murmuró.	Esta	vez	el	Bwana	le	dio	una	patada	en	la	cara	que

tumbó	la	silla.	Las	terminales	nerviosas	de	su	cara	aullaban	tanto	de	dolor	que	llegó
un	momento	en	que	no	sentía	nada.	Ahí,	desde	el	suelo	pudo	ver	que	estaban	en	su
laboratorio.	Lo	habían	arrastrado	desde	el	dormitorio	para	amarrarlo	a	la	silla.

El	rostro	de	Lizzy	apareció	gigantesco	frente	a	su	campo	de	visión.
—¿Pensaste	 que	 te	 iba	 dejar	 a	 tu	 libre	 albedrío	 con	 todos	 los	 juguetes	 que	 te

compré?	Nop.	Un	 pequeño	 bot	 en	 el	 software	 de	 tu	 terminal	me	 indicó	 hace	 unas
horas	que	por	fin	obtuviste	un	compuesto	estable.

Ahora	todo	tenía	sentido.
—Así	 que	 antes	 de	 que	 hagas	 una	 pendejada,	 vinimos	 a	 verte.	Ya	 sabes,	 no	 se

puede	confiar	en	los	locos.
—Creo	que	no	soy	el	único	por	aquí.
Una	nueva	patada	del	Bwana	en	el	estómago	 lo	hizo	 tratar	de	doblarse	sobre	el

ombligo.	La	cinta	canela	se	lo	impidió.
—Ahora,	si	eres	tan	amable,	papacito…
—No	he	hecho	pruebas.	Es	imposible	saber	si	es	peligroso.	Tenemos	que	probarlo

primero.
—Es	lo	que	vamos	a	hacer.
—No	tengo	ratones	ni	simios	en	este	laboratorio.
—Tenemos	algo	mejor.	Vamos	aprovechar	que	aquí	mi	amigo	tiene	un	encarguito
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especial	saliendo	de	aquí.
,De	qué	diablos	estás	habl…?
El	Bwana	 dio	 un	 paso	 al	 frente.	 Lizzy	 sonrió.	 El	Médico	 sintió	 un	 nudo	 en	 el

estómago.
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—No	CONOCEMOS	LA	CONCENTRACIÓN	TÓXICA,	NI	LA	dosis	mínima	ni	los
efectos	secundarios.

—Cállate	y	dámelo	—gruñó	el	Bwana.
Frente	a	ellos,	sobre	una	de	las	mesas	del	laboratorio	el	Médico	había	montado	un

complejo	aparato	formado	por	matraces	y	retortas	interconectados	por	alambiques	y
pipetas.	 Lizzy	 pensó	 que	 sólo	 le	 faltaban	 unos	 focos	 para	 parecerse	 a	 aquellas
máquinas	de	las	películas	del	Santo,	el	Enmascarado	de	Plata,	porque	el	Médico	ya
podía	pasar	por	el	Doctor	Cerebro.

Al	final	de	la	torre	de	destilación	goteaba	un	líquido	transparente	que	era	recogido
en	un	cristalizador.	Apenas	unas	gotas	que	semejaban	lágrimas.	Cuando	el	fondo	del
vaso	 tuvo	 una	 película	 uniforme,	 el	 Médico	 lo	 retiró	 para	 dejarlo	 secando	 a
temperatura	ambiente.	En	unos	minutos	el	liquido	se	había	evaporado	para	dejar	una
capa	blanquecina	al	fondo.

El	Médico	recogió	los	cristales	con	un	hisopo	de	algodón	y	los	disolvió	en	agua.
Vació	el	contenido	en	un	gotero	ámbar.

—¿Ya	estuvo?	—preguntó	Lizzy.	Llevaban	varias	horas	viendo	al	sabio	trabajar.
—Momentito.
Caminó	hasta	la	cafetera	del	laboratorio.	Abrió	una	azucarera	y	tomó	un	cubo	de

azúcar.	Volvió	a	la	mesa	del	laboratorio,	desenroscó	el	gotero	y	vertió	unas	gotas	en
el	 terrón.	Observó	fascinado	cómo	se	absorbía	el	 liquido	en	el	azúcar.	Lo	tomó	con
manos	enguantadas	y	lo	ofreció	al	Bwana.	Pudo	ver	un	atisbo	de	miedo	en	los	ojos
del	sicario.

—Un	pequeño	paseo	en	bicicleta	para	el	doctor	Hoffmann.	Un	gran	viaje	para	la
humanidad	—dijo	con	su	mirada	de	hielo	clavada	en	el	Bwana.

—Ay,	 cómo	 eres	 mamón,	 pinche	Médico	—rezongó	 Lizzy.	 El	 Bwana	 tomó	 el
terrón.	Lo	revisó	desde	varios	ángulos,	como	si	fuera	un	insecto	repulsivo,	y	de	golpe
se	lo	metió	a	la	boca.	Antes	de	que	terminara	de	masticarlo	se	disolvió	en	su	saliva.
Puso	cara	de	asco,	se	había	empalagado.	El	Médico	 le	ofreció	agua	destilada	en	un
vaso	de	precipitado.

La	bebió	de	un	golpe.	Nunca	se	había	llevado	un	liquido	tan	insípido	a	la	boca.
—¿Y	ahora?	—preguntó	impaciente.
—Esperar	a	que	la	sustancia	activa	atraviese	la	barrera	hematoencefálica	—dijo	el

Médico.
—¿O	sea?
—Que	tenemos	que	esperar	a	que	llegue	a	tu	cerebro.
Como	un	toque.	O	la	coca.
—No	siento	nada.
—No	es	instantáneo.
—Es	que	no	siento	nada.
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—Te	estás	agitando,	Bwana	—dijo	Lizzy.
—Es	que	no	siento	nada,	nada…
—No	conviene	que	se	hiperventile,	Lizzy.
El	sicario	tomó	al	Médico	de	las	solapas	de	la	bata	y	lo	levantó	en	vilo,	con	las

pupilas	dilatadas.
—¡Es	que	no	siento	nada!	¡Nada!	¡Nada!	¡Nada!
En	ese	momento	el	universo	estalló	dentro	de	su	cabeza.
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DE	HABER	LLEGADO	A	VIEJO,	EL	BWANA	HUBIERA	recordado	aquélla	como
la	noche	más	 agitada	de	 su	vida.	Los	 recuerdos	 se	volvían	borrosos	pero	 al	menos
tenía	 claro	 que	 había	 salido	 del	 laboratorio	 junto	 a	 Lizzy,	 su	 jefa,	 que	 le	 había
encomendado	 ir	 a	 Guadalajara	 a	 hacer	 un	 ajuste	 de	 cuentas	 con	 Iménez,	 el
colombiano.	Tenía	claro,	sin	embargo,	que	se	habían	despedido	en	el	helipuerto	del
laboratorio.	Que	habían	dejado	al	Médico	volver	a	dormir.	Que	Lizzy	había	volado	de
vuelta	a	Monterrey,	desde	donde	habían	llegado	juntos	los	dos	y	que	él	se	subió	a	una
moto	que	no	recordaba	de	dónde	había	salido,	y	manejado	hasta	Guadalajara	con	los
audífonos	 de	 su	 iPod	 puestos	 a	 todo	 volumen.	 Recordaba	 vagamente	 escuchar	 hip
hop	y	 algo	de	hardcore	 las	dos	horas	que	hizo	desde	 el	 laboratorio,	 en	 algún	 lugar
entre	Colima	y	Jalisco,	hasta	Guadalajara.	El	Médico	le	había	dicho	que	si	bebía	una
sola	gota	de	alcohol	podría	convulsionarse	en	ese	 instante	y	caer	 fulminado,	por	 lo
que	 bebió	 seis	 botellas	 de	 agua	 de	 litro	 y	 medio	 que	 iba	 comprando	 en	 las
gasolinerías.	Recordaba	haber	 llegado	a	Guanatos	cuando	amanecía	pero	que	no	 se
detuvo	 en	 ningún	 semáforo	 hasta	 llegar	 al	 mercado	 de	 San	 Juan	 de	 Dios	 donde
devoró	varios	platos	de	menudo.	Que	siguió	hasta	la	casa	a	Iménez,	al	que	Lizzy	le
había	encomendado	que	le	levantara	la	tapa	de	los	sesos,	en	un	fraccionamiento	cerca
de	un	club	de	golf	 en	Chapala.	Que	 llegó	a	 la	casa	y	 reconoció	de	 inmediato	a	 los
guarros	acechando	desde	dos	camionetas	negras	a	las	que	sin	mayor	espera	roció	con
una	Heckler	&	Koch	ump,	que	Lizzy	le	había	regalado	de	cumpleaños	para	sustituir
la	 vieja	 Uzi	 que	 compró	 apenas	 tuvo	 edad	 legal	 para	 hacerlo	 en	 la	 armería	 de	 un
expolicía	apellidado	Pike	en	Los	Ángeles.	No	recordaba	sin	embargo	qué	había	hecho
con	la	Uzi	a	la	que	secretamente	llamaba	Lizbeth	como	una	novia	que	había	tenido	en
la	 Simon	 Rodia	 Continuation	 School	 de	Watts.	 Una	 latina	 güera	 de	 la	 que	 estaba
enamorado	cuyos	padres	no	la	dejaban	verlo.	Lizbeth	logró	conseguir	una	beca	de	la
UCLA	para	 estudiar	 química	mientras	 que	 el	Bwana	 se	 dedicó	 a	meterse	 todas	 las
sustancias	 ilegales	 conocidas.	 Ahora	 se	 había	 metido	 una	 desconocida.	 Recordaba
haber	cosido	a	 tiros	a	 los	 seis	guaruras	que	no	 tuvieron	 tiempo	ni	de	pestañear,	 así
como	el	haber	entrado	a	la	casa	con	la	mayor	tranquilidad.	Un	perro	gigantesco,	un
San	Bernardo,	corrió	hacia	él	 ladrando	 furioso.	El	Bwana	 lo	esperó	quieto,	 con	 los
dos	 pies	 bien	 plantados	 en	 el	 piso,	 ligeramente	 echado	 hacia	 delante.	 Cuando	 el
animal	 se	 le	 echó	 encima,	 buscando	 a	 dentelladas	 su	 cuello,	 el	 Bwana	 rodeó	 la
garganta	 del	 bicho	 y	 cerró	 sus	 dedos	 sobre	 la	 laringe,	 que	 apretó	 hasta	 escucharla
reventar.	Perro	y	sicario	rodaron	sobre	el	pasto,	al	que	el	Bwana	recordaba	fresco,	aún
húmedo	de	rocío,	el	perro	retorciéndose	entre	sus	manos.	Para	cuando	se	detuvieron	y
dejaron	 de	 rodar	 el	 animal	 estaba	muerto	 y	 el	 sicario	 seguía	 tranquilo.	 Se	 levantó,
cambió	 el	magazine	 de	 su	Heckler	&	Koch	 y	 cargó	 la	 Glock	 9	mm.	 Caminó	 con
calma	hasta	la	puerta	de	la	casa	que	derribó	de	una	patada.	Subió	por	las	escaleras	sin
detenerse	a	admirar	el	mal	gusto	con	el	que	estaba	decorada	la	residencia	y	tras	abrir
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varias	 puertas	 dio	 con	 la	 alcoba	 principal	 que	 abrió	 de	 golpe	 para	 encontrar	 al
colombiano	 entre	 las	 sábanas	 con	 una	 mujer	 que	 dedujo	 sería	 su	 esposa.	 Iménez
intentó	sacar	un	revólver	de	debajo	de	la	almohada	pero	el	sicario	fue	más	rápido	y	de
un	tiro	de	 la	Glock	le	voló	 tres	dedos	de	 la	mano.	El	hombre	aulló,	salpicando	a	 la
mujer	 de	 sangre	 mientras	 ella	 se	 convulsionaba	 de	 la	 impresión.	 Antes	 de	 que
siguiera	 gritando	 el	 Bwana	 le	 pegó	 un	 par	 de	 tiros	 en	 la	 cabeza	 que	 lo	 dejaron
convertido	en	un	guiñapo	en	medio	de	las	sábanas	negras	que	se	adivinaban	de	satín.
En	 medio	 del	 aroma	 a	 pólvora,	 el	 Bwana	 reconoció	 el	 perfume	 de	 la	 mujer,	 un
Eternity	 de	Calvin	Klein,	 fragancia	 que	 el	Bwana	 siempre	 detestó.	Aún	vista	 en	 el
piso,	retorciéndose,	se	trataba	de	una	cuarentona	apetitosa,	con	cabello	platinado	muy
corto.	Sólo	por	el	mal	gusto	para	escoger	perfumes	el	sicario	se	inclinó	hasta	ella,	la
tomó	del	mentón	con	una	delicadeza	fuera	de	lugar,	metió	el	cañón	de	la	Glock	en	su
boca	y	disparó.	Salió	de	la	recámara	canturreando	un	viejo	éxito	de	Pandora	(«¿Cómo
te	va,	mi	amor?»)	que	a	Lizbeth	le	gustaba	cantar,	bajó	a	la	cocina,	abrió	el	refri,	se
sirvió	un	vaso	de	leche,	sacó	un	paquete	de	galletas	Oreo	de	la	alacena	y	abandonó	la
casa	montado	 en	 la	moto.	 Por	 curiosidad	 volteó	 a	 ver	 el	 reloj	 para	 comprobar	 que
había	estado	exactamente	doce	minutos	dentro	de	 la	casa.	Sonrió	como	quien	pega
una	 carambola	 de	 tres	 bandas	 en	 el	 billar,	 pensó	 en	 que	 Lizzy	 iba	 a	 estar	 muy
contenta	con	él.	Sólo	entonces	reparó	en	la	similitud	de	nombres	entre	su	exnovia	y
su	 jefa.	 Pensó	 luego	 en	Lizzy,	 en	 sus	 piernas,	 en	 las	 nalgas	 portentosas	 y	 el	 busto
pequeño.	 Recordó	 el	 dicho	 sinaloense:	 «buena	 pierna,	mucha	 nalga	 y	 poca	 chichi:
culichi».	Pero	Lizzy	no	era	de	Culiacán	sino	de	Mazatlán.	Daba	igual.	Pensando	en	su
jefa	 sintió	 abultarse	 su	 entrepierna	 en	 una	 erección	 dolorosa.	Nunca	 había	 querido
aceptar	que	Lizzy	lo	prendía.	Hasta	ahora.	Lo	siguiente	que	recordaba	el	Bwana	era
una	mancha	borrosa	que	suponía	que	era	la	autopista	Guadalajara-México,	recorrida
de	un	tirón	en	la	moto	que	si	hubiera	hecho	un	esfuerzo	recordaría	que	era	una	Suzuki
Katana	2006	de	color	azul	cobalto	sobre	la	que	recorrió	los	seiscientos	kilómetros	que
median	entre	ambas	ciudades	bebiendo	litros	y	litros	de	Gatorade	sabor	mora	azul	y
deteniéndose	apenas	a	cargar	gasolina	y	orinar.	La	llegada	a	la	ciudad	de	México	se
había	disuelto	en	el	olvido	pero	podía	recordar	el	haber	tomado	el	Periférico	y	llegar
hasta	Palmas,	en	donde	viró	a	la	izquierda	para	bajar	por	Mazaryk	hasta	la	calle	del
departamento	de	Lizzy	cuando	ya	eran	 las	once	de	 la	noche.	Encontró	a	Pancho,	el
viejo	guarura,	haciendo	guardia	en	la	puerta.	El	viejo	tuerto	intentó	detenerlo	pero	el
Bwana	no	 se	 detuvo	 ante	 él	 y	 le	metió	 un	 tiro	 limpio	 en	 la	 cabeza.	Subió	hasta	 el
departamento,	 que	 ocupaba	 todo	 el	 piso	 doce,	 y	 entró	 directamente	 a	 la	 recámara
donde	 descubrió	 que	 Lizzy	 jugaba	 con	 su	 Wii.	 «¿Qué	 chingados	 haces	 aquí?»,
preguntó	ella.	Él	le	sorrajó	una	bofetada	con	el	dorso	de	la	mano,	recordaba	perfecto
cómo	había	tronado	el	golpe,	que	la	lanzó	contra	la	cama	y	se	abalanzó	sobre	ella.

Lizzy	intentó	rechazarlo	pero	en	segundos	el	Bwana	la	tenía	sometida.	Le	arrancó
la	ropa,	una	pijama	vietnamita	de	seda	negra	y	un	calzoncito	de	hilo	dental	del	mismo
color.	 No	 llevaba	 sostén,	 eso	 lo	 tenía	 grabado	 fotográficamente	 en	 su	 memoria	 el
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sicario.	Durante	un	segundo,	las	miradas	de	ambos	se	encontraron,	la	de	él	dilatada,
la	de	ella	licuada	en	furia.	Lizzy	respiraba	agitada,	su	pecho	palpitando.	Él,	con	total
tranquilidad.

—Le	tengo	noticias,	jefa.	¿La	droga	nueva	del	Médico?	Sí	funciona,	oiga.
Excitada,	ella	lo	besó.

www.lectulandia.com	-	Página	139



50

DESDE	 QUE	 LLEGAMOS	 AL	 AEROPUERTO	 FUE	 CLARO	 que	 Karina	 y	 yo
hacíamos	una	pareja	dispareja.	Ella,	vestida	de	jeans	ajustados,	con	zapatos	de	tacón
y	 blusita	 de	 tirantes.	 Yo,	 con	 tenis	 Converse	 y	 una	 playera	 de	Mamá	 Pulpa.	 Ella,
producida	como	para	un	comercial,	el	cabello	recién	teñido	de	rojo,	el	color	del	labial
haciendo	juego.	Yo,	de	cara	lavada	con	el	pelo	recogido	en	una	cola	de	caballo	de	la
que	mis	mechones	desiguales	intentaban	huir.

Nos	documentamos	como	agentes	de	la	tira.
Ya	en	la	sala	de	espera	 todo	mundo	se	comía	con	los	ojos	a	Karina.	Ella,	como

buena	 bitch,	 se	 hacía	 la	 disimulada,	 cruzaba	 coqueta	 la	 pierna	 y	 le	 sonreía	 a	 todo
aquél	con	el	que	se	encontrara	su	mirada.	Vaya	policía	judicial.

¿Así	quiere	ir	de	encubierta?
Yo	me	clavé	en	la	novela	que	me	había	dejado	el	Járcor.
—¿Hora	cero	en…	qué?	—preguntó	Karina	al	ver	el	título.
—Phnom	Penh.	Es	la	capital	de	Camboya.
—¿Cómo	sabes	tantas	cosas?	—dijo	con	un	desdén	que	no	pudo	disimular.
No	es	que	sepa	cosas.	Es	cultura	general.
—Por	Dios.	 ¿Camboya?	¿Dónde	está	eso?	¿En	Tláhuac?	En	ese	momento	 supe

que	este	viaje	iba	a	acabar	muy	mal.	Nunca	dejará	de	sorprenderme	lo	ignorantes	que
pueden	 ser	 los	 judas.	 Son	 como	 los	músicos.	 Sólo	 tienen	 tres	 temas:	 a)	 armas;	 b)
cerveza	(o	cualquier	otro	estimulante)	y	c)	sexo.	En	los	músicos	sustituya	el	primer
inciso	por	música.

No	pelé	mucho	a	Karina	hasta	que	abordamos	y	se	puso	a	platicar	con	el	tipo	que
le	tocó	al	lado.	Ella	iba	en	medio,	yo	en	ventanilla.	Me	puse	a	leer.

Mala	idea.
En	 la	 novela	 aparecía	 un	 gordo	 llamado	 Stuart	 al	 que	 sofocaba	 el	 calor	 de

Bangkok.	 «Los	 gordos	 odian	 el	 calor»,	 escribía	Moore,	 «los	 hace	 sufrir	 en	 lo	más
profundo	de	un	modo	que	los	flacos	jamás	entenderán».

Como	Karina.
Después	de	que	el	gordo	Stuart	caía	envenenado	en	el	hipódromo	de	Bangkok	no

pude	seguir	leyendo.	Miré	por	la	ventanilla,	más	allá	del	tipo	que	intentaba	ligarse	a
mi	compañera.

Ya	 podía	 verse	 el	 color	 azul	 turquesa	 del	 Mar	 Caribe	 tapizando	 el	 paisaje	 en
miniatura	 que	 se	 desplegaba	 bajo	 el	 avión.	 Ese	 color	 que	 tanta	 gente	 encontraba
enloquecedor.	No	era	mi	caso.

No	hay	gorda	a	la	que	le	guste	la	playa.	Aunque	sea	Cancún.
En	el	aeropuerto	nos	esperaba	la	gente	de	la	Procuraduría	del	estado.	Un	grupo	de

cabrones	 a	 los	 que	 nada	 más	 les	 faltaban	 unas	 cartulinas	 que	 dijeran	 POLISIA	 J
UDISIAL.	 Al	 frente	 de	 ellos,	 un	 tal	 capitán	 fffigo,	 metro	 ochenta,	 negro	 como	 el
chapopote	y	con	cara	de	sapo.	Me	hizo	pensar	en	Patas	Verdes,	de	Odisea	Burbujas.
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Karina	 no	 dejaba	 de	 coquetear	 con	 todo	 mundo.	 Pude	 ver	 cómo	 los	 tiras	 la
encueraban	con	los	ojos.	Ventajas	de	no	estar	buenota,	nadie	te	come	con	la	mirada.	A
menos	que	seas	la	única	mujer.

—Bienvenida	 a	 Cancún,	 agente	 Vale	—saludó	 el	 capitán—.	 No	 sabíamos	 que
venía	acompañada.

—La	agente	Mijangos	viene	de	incógnito.	Es	mi	asesora	para	infiltrarme.
—¿O	sea	que	viene	usted	de	infiltrada	dentro	de	los	infiltrados?	—quiso	bromear

el	ruco.
—Es	como	el	invitado	del	invitado,	capitán.
Se	rio,	con	esa	risa	cascada	que	tienen	los	policías	judiciales.
—Me	 cae	 bien,	 agente.	 Vénganse,	 acá	 está	 la	 camioneta.	 Pasamos	 junto	 a	 un

expendio	de	lotería.	Recordé	el	Melate	del	Chaparro	que	traía	doblado	en	mi	cartera
desde	que	se	murió.

Apenas	salimos	al	estacionamiento,	el	golpe	de	calor	me	recordó	que	estábamos	a
orillas	del	mar.	Chingada	madre.

Cuando	subimos	a	la	camioneta,	en	el	estéreo	sonaba	un	disco	de	éxitos	de	Chico
Che.

—¿Una	cervecita?	—ofreció	el	capitán	abriendo	una	hielera.
—¿Quén	pompó?	¿Quén	pompó?	—se	puso	a	cantar	Karina,	para	fascinación	de

todos.
Bienvenida	al	infierno.
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LIZZY	SABÍA	QUE	ESTABA	COMETIENDO	UN	ERROR.	«Nunca	hay	que	meter
el	pito	en	la	nómina»,	solía	decirle	su	papá.

Pero	 en	 este	 caso,	 ¿cuál	 sería	 el	 equivalente?	 ¿Nunca	 debes	 permitir	 que	 la
nómina	te	meta	el	pito?	¿Nunca	debes	meter	la	vagina	a	la	nómina?

Eso	 pensaba	 en	 la	 cama,	 al	 amanecer,	 con	 las	 piernas	 trenzadas	 entre	 las	 del
Bwana,	que	por	fin	le	daba	un	descanso.

El	sicario	dormía	después	de	tres	días	frenéticos	de	penetrar	a	Lizzy.	Penetrar,	ésa
era	 justo	 la	 palabra.	No	 la	 ridiculez	 de	 hacer	 el	 amor.	No	 la	 corrientada	 de	 coger.
Penetrar.	Como	el	cuchillo	del	carnicero.	O	el	bisturí	del	cirujano.	O	el	pistón	de	un
motor	bien	calibrado.

Ahora,	 con	 los	 efectos	 del	 Hielo	 Negro	 desvaneciéndose,	 el	 Bwana	 dormía
agotado.	¿Cuántas	veces	había	alcanzado	el	clímax?	¿Cuántas	veces	se	había	venido
ella?	«Debes	tener	cuidado	con	lo	que	pides,	porque	se	te	puede	conceder»,	le	decía
el	padre	Parada	cuando	la	confesaba,	en	sus	días	de	adolescente.	Poco	antes	de	que
mataran	al	cura	a	tiros.	Quizá	fue	el	único	sacerdote	al	que	respetaba	su	papá.	Igual
que	ella.

Había	observado	con	fascinación	morbosa	al	Bwana	durante	meses.	Algo	en	sus
rasgos	de	guerrero	la	excitaba.	Acaso	sus	brazos	que	parecían	tallados	en	madera.	O
el	aroma	a	vainilla	que	solía	dejar	tras	de	sí.

Ella	siempre	había	reprimido	ese	deseo.	Hasta	ahora.
Era	la	fantasía	perfecta.	«Un	hombre	rudo	entra	en	tu	habitación.	Un	hombre	rudo

al	que	deseas.	El	hombre	te	arranca	la	ropa	y	te	tiende	sobre	la	cama.	Sabes	bien	de
dónde	 viene.	 Por	 eso	 el	 aroma	 almizclado	 de	 su	 sudor	 te	 huele	 a	 muerte,	 a
destrucción»,	pensaba	la	chica.

Quizá	 por	 eso	 apenas	 ofreció	 resistencia.	 Por	 ello	 recibió	 gozosa	 el	 embate
doloroso	de	su	nuevo	amante.

¿Hacía	cuánto	que	no	se	acostaba	con	alguien?	Meses.	¿Años?
«Tú	puedes	 tener	 todo»,	 le	 había	dicho	Sharon,	 su	galerista,	 en	un	 arranque	de

sinceridad	al	calor	de	las	copas	durante	su	exposición,	«¿hay	algo	que	aún	desees?».
«Un	hombre»,	había	contestado	Lizzy.
Ahora	lo	tenía	en	su	cama.	Algo	más	que	un	hombre.
Un	monstruo.	Uno	hermoso.
Pasó	 sus	 dedos	 entre	 la	 cabellera	 del	 sicario.	 Le	 sorprendió	 la	 expresión	 de

desamparo	con	la	que	dormía	el	Bwana.	Casi	parecía	un	niño	soñando	pesadillas.	A
ella	le	hizo	pensar	en	un	cachorro	de	rottweiler.

¿Qué	hubiera	pasado	de	haberse	resistido?	Lizzy	sintió	un	escalofrío.	Pensó	por
un	momento	en	Pancho.	En	cómo	había	 tenido	que	mandar	despachar	su	cadáver	a
Culiacán.	En	ese	momento	lo	estarían	velando	en	una	funeraria	de	la	colonia	Tierra
Blanca.
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Pero	el	guarura	tuerto	de	su	papá	era	lo	que	menos	le	importaba	a	Lizzy.	Entre	sus
dedos	 acariciaba	 el	 pene	del	Bwana,	 que	después	de	 todas	 estas	horas	 se	mantenía
semirrígido.

Durante	un	segundo,	Lizzy	sintió	un	atisbo	de	miedo.
¿Cómo	mantener	controlado	a	este	monstruo?	¿Qué	pasaría	cuando	se	le	pasaran

los	efectos	de	la	droga?	¿Sería	preferible	mantenerlo	arriba	todo	el	tiempo?	¿Cuánto
tiempo	podría	sobrevivir	así?

Ella	 cerró	 los	 ojos.	No	quería	 pensar	 en	 eso.	No	quería	 pensar	 en	nada	que	no
fuera	el	trozo	de	carne	enrojecida	que	frotaba	suavemente.

Se	deslizó	 fuera	 de	 la	 cama.	Caminó	de	puntitas	 hasta	 su	 estudio,	 desde	donde
marcó	el	número	del	celular	de	Thierry,	su	díler	de	arte.

—Oui?	—contestó	el	francés.
—No	digas	oui.	Di	sí.
—Ah,	Lizzy.	Justo	pensaba	en	ti.
—¿Ya	ves	cómo	cuando	se	trata	de	dinero	hasta	se	te	quita	el	acento,	mamón?
—Estudié	en	el	Liceo	en	Mexique,	no	se	te	olvide.
—No	se	me	olvida,	güey.
—¿Tendrás	las	piezas	de	las	que	me	hablaste?	Mis	clientes	están	muy	interesados.
—Las	 tengo.	Pinche	Tierras,	 no	 fueran	mis	videos	porque	no	 los	mueves	ni	 de

pedo,	¿verdad,	cabrón?
—El	arte	contemporáneo	es	buen	negocio,	ma	poupée,	pero	el	arte	prehispánico

es	mucho	mejog.
—Ya	 se	 te	 está	 escurriendo	 la	 gé,	 cabrón.	Mejor	 nos	 vemos	 en	 la	 playa,	 como

quedamos.	Ya	sabes,	en	estricto	efectivo.
Ya	sé,	ya	sé.
No	le	dio	tiempo	de	despedirse.	Colgó	y	marcó	otro	número,	esta	vez	el	celular	de

un	viejo	amigo	que	había	conocido	en	Toronto.
—Alló?
—Yves,	cabrón,	¿estabas	dormido?
—Lizzy?	C’est	toi?	Quelle	heure	est-il?
—Sí,	soy	yo,	güey,	¿estabas	dormido?
—Oui.
—Pues	te	chingas.	Tengo	algo	que	te	puede	interesar.	Una	nueva	pasta	que	va	a

caer	como	una	bomba	en	tus	discos.
—Estce	que	vous	étes	sérieux?
—Sí,	guey,	hablo	en	serio.	Y	ya	párale	al	francés,	pinche	mamón,	que	llevas	dos

años	en	Quintana	Roo.	¿Lo	platicamos	ahora	que	nos	veamos?
—Sí,	sí.
—Cámara,	vas.
Y	 colgó.	 En	 la	 recámara	 le	 pareció	 escuchar	 al	 Bwana	 deslizarse	 entre	 las

sábanas.
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No,	falsa	alarma.
Marcó	ahora	el	celular	del	Médico.
—¿Sí?	—contestó	desganado	aquél,	desde	el	laboratorio.
—Tu	mierda	es	un	éxito.	Buenísima.	Tras	un	silencio	el	Médico	dijo:
—Me	alegro.
—Necesitamos	grandes	cantidades.	Esto	va	a	ser	una	bomba.
El	hombre	bostezó.
—Son	 las	 cinco	 de	 la	 mañana.	 ¿Podemos	 hablar	 más	 tarde?	 —El	 Médico	 le

jugaba	al	valiente	 sabiendo	que	en	ese	momento	ella	 lo	necesitaba	para	preparar	 la
producción	del	Hielo	Negro.

Lizzy	estuvo	a	punto	de	estallar	fúrica.	De	gritarle	que	era	una	piltrafa,	que	o	le
bajaba	de	güevos	o	en	ese	momento	le	mandaba	meter	una	bala	en	medio	de	las	cejas.
Que	no	fuera	pendejo.

Pero	 las	 manos	 del	 Bwana,	 palpando	 ansiosas	 su	 trasero	 la	 arrancaron	 del
teléfono.

Desde	el	otro	lado	de	la	linea,	el	Médico	escuchó	a	Lizzy	gemir.
Colgó	y	volvió	a	dormirse.
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EL	MÉDICO	SABÍA…
…	que	su	vida	pendía	de	un	hilo.
…	que	ese	hilo	se	llamaba	Hielo	Negro.
…	 que	 su	 única	 oportunidad	 era	 negociar	 el	 intercambio	 de	 la	 fórmula	 y	 el

montaje	de	la	cadena	de	producción	de	la	sustancia	a	cambio	de	que	Lizzy	lo	dejara
ir.

…	que	no	sería	fácil	desaparecer.
…	que	seguramente	ella	lo	preferiría	muerto,	como	hacían	siempre	los	narcos	con

la	gente	que	trabajaba	para	ellos:	abogados,	arquitectos,	cirujanos	plásticos.
…	que	la	vida	es	una	mierda	y	después	te	mueres.	Y	después,	te	pudres.
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FRENTE	A	NOSOTROS,	AL	OTRO	LADO	DE	UNA	GRAN	barda,	vemos	estallar
las	luces	al	ritmo	de	la	música	electrónica.	Puedo	escuchar	desde	el	estacionamiento
el	golpe	de	los	tonos	bajos	de	la	música	retumbar	en	mi	pecho.

Son	 las	 once	 de	 la	 noche.	Karina	maneja	 un	 jeep	 prestado	 por	 la	 Procuraduría
local.	Yo	vengo	al	 lado.	Ella	va	vestida	como	una	parodia	grotesca	de	personaje	de
manga.	Yo,	de	jeans	y	una	playera	de	Einstürzende	Neubauten.	Al	menos	es	música
electrónica.

Karina	estaciona	el	coche	después	de	dar	vueltas	durante	más	de	veinte	minutos.
Caminamos	hacia	la	entrada	del	rave	entre	una	multitud	que	ya	viene	hasta	la	madre
de	ácidos,	trippies	y	anfetas.	Nada	de	coca	ni	mota,	como	en	los	conciertos	punk	de
mis	tiempos.

Me	sorprende	que	nadie	voltee	a	vernos.	Me	imagino	que	nos	vemos	como	una
mancha	de	aceite	en	el	tejido	impecable	de	un	smoking	blanco.	Una	gorda	de	jeans	y
una	vieja	corriente	que	desoyó	todos	mis	consejos	a	la	hora	de	arreglarse	y	que	parece
más	bien	lista	para	ir	a	una	disco	de	gringos	que	a	una	fiesta	electrónica.

Ninguna	de	las	dos	vamos	armadas.	Sabemos	que	es	imposible	meter	una	pistola
al	 evento.	 La	 seguridad	 será	 muy	 rigurosa.	 A	 cambio,	 venimos	 comunicadas	 por
radios	ocultos	en	unos	brazaletes	que	tienen	la	elegancia	de	uno	de	esos	hipopótamos
de	Disney	que	bailan	ballet	en	Fantasía.	Como	si	esto	fuera	una	tira	de	Dick	Tracy,
carajo.

Dick	Tracy.	Así	me	decía	mi	hermano	para	hacerme	burla	cuando	entré	a	la	Juda.
¿Qué	no	hay	otro	policía	en	los	cómics?	¿Todos	son	superhéroes	y	putitas	voladoras?

Karina	 viene	 diciéndome	 no	 sé	 qué	madres.	 Desde	 que	 bajamos	 del	 avión	me
tiene	hasta	la	madre.

Ella	va	 tras	un	presunto	comprador	de	piezas	arqueológicas.	Sus	 informantes	 le
dicen	que	 el	 trato	 habrá	 de	 cerrarse	 en	 este	 rave.	Va	microfoneada	pero	 sin	 armas.
Deberá	ubicar	al	 tipo,	grabar	de	 ser	posible	 la	 transacción	y	dar	aviso	para	que	 los
agentes	de	la	Procu	local	lo	esperen	a	la	salida.

En	 la	 puerta	mostramos	 los	 boletos,	 expedidos	 por	 Ticket	Master	 y	 pagados	 a
precios	exorbitantes	por	la	Procu.

Supe	 que	 Rubalcava	 insistió	 en	 que	 viniera.	 «Para	 que	 se	 olvide	 del	 pinche
Armengol»,	debe	haber	dicho.	El	Járcor	debe	haberle	contestado:	«No	hay	nada	que
detenga	a	una	hembra	herida,	jefe».	«Ni	a	una	en	brama»,	seguro	contestó	el	capitán.
¿Por	qué	todo	el	tiempo	imagino	diálogos	sobre	lo	que	la	gente	dice	de	mí?	¿Hará	lo
mismo	 Karina?	 No	 lo	 sé.	 Me	 cuesta	 trabajo	 pensarlo	 al	 verla	 coquetearle	 a	 los
marranos	de	la	puerta.	Detesto	a	los	grupos	parapoliciacos	que	ofrecen	seguridad	en
eventos.	Expolicías	o	militares	desertores	que	por	algo	los	corrieron.

Aunque	es	mejor	a	que	se	vayan	con	los	Zetas.
Una	 mujer	 metida	 en	 un	 overol	 fosforescente	 nos	 registra.	 El	 contacto	 de	 sus
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dedos	de	uñas	pintadas	de	rojo	me	repugna.	No	me	gusta	que	me	toquen.	Por	eso	soy
policía.	No	me	pasa	desapercibida	la	mirada	de	sorna	que	nos	dedica	la	edecán	que
recibe	 a	 la	 gente.	 ¿Diecisiete,	 diecinueve	 años?	 Putita	 anoréxica	 con	 el	 cabello
platinado	que	me	observa	como	si	fuera	un	mendigo	deforme.	De	alguna	manera	lo
soy	en	este	paraíso	artificial.

—Benvenutti	—saluda	la	pendeja.	Hay	que	ver	la	cara	burlona	que	pone	al	ver	a
Karina.	Para	ella	es	una	golfa	decadente	de	treinta	años.	Creo	que	para	mí	también.

Finalmente	estamos	adentro.	Un	mar	estroboscópico	nos	recibe	en	medio	de	los
olores	de	lociones	y	perfumes	orgánicos.	Los	cuerpos	perfectos	de	estos	adolescentes
brincan	al	compás	de	la	música.	Las	ropas	de	fibras	sintéticas	y	látex	se	untan	sobre
los	 cuerpos	 sudorosos	 que	 aún	 cubiertos	 de	 humedad	 se	 antojan	 perfectos,
impecables.	¿Cómo	me	vería	en	uno	de	esos	trajes	de	goma?

Como	una	cerda.	Mi	consuelo	es	que	al	 lado	de	 todas	estas	niñas,	Karina	se	ve
igual	de	decadente	que	yo.	Sólo	más	delgada.

El	lugar,	que	tiene	la	forma	de	media	luna	siguiendo	el	contorno	de	la	playa,	es
una	gigantesca	estructura	orgánica	a	la	orilla	del	mar.	Algo	que	he	visto	en	los	cómics
del	Santi	que	parece	estar	muy	de	moda	en	las	caricaturas	japonesas.	Ribofunk	o	algo
así	me	dijo	el	Sanx	que	 le	 llaman	a	esta	estética.	Distribuidas	estratégicamente	hay
barras	 de	 bebidas	 iluminadas	 indirectamente	 para	 crear	 un	 efecto	 acuático	 con	 los
licores	 de	 las	 botellas.	 Karina	 camina	 contoneándose	 a	 la	 más	 cercana,	 sólo	 para
volver	a	los	dos	minutos,	decepcionada.

—No	hay	vodka.	Sólo	bebidas	energéticas	y	agua	—dice	desilusionada.
«Pues,	claro,	idiota»,	pienso,	«esto	no	es	un	palenque».
¿De	 dónde	 salen	 todos	 estos	 niños	 drogados?	 Ciertamente	 no	 de	 las	 colonias

populares.
—Trippies,	 aceites	—oigo	murmurar	 a	un	 sujeto	que	pasa	entre	 los	grupitos	de

adolescentes	que	brincan	frenéticos.	Ni	de	broma	se	nos	acerca.	Es	clarísimo	que	no
pertenecemos	a	este	lugar.	Muy	pronto	las	miradas	reprobatorias	se	multiplican	sobre
nosotras.	Desde	la	barra,	los	de	seguridad	que	hacen	rondines	entre	los	asistentes	a	la
fiesta	nos	observan	insistentes.	Todos	saben	que	no	encajamos	en	este	ritual.	La	única
que	no	se	da	cuenta	es	Karina,	que	piensa	que	la	miran	con	lascivia	y	contonea	más
sus	caderas.

—Vamos	a	sentarnos.	Nos	tienen	plaqueadísimas	—le	digo.
—¿Tú	crees?	Ay,	no…
Reprimo	el	impulso	de	darle	una	patada	en	el	estómago	cuando	veo	entrar	a	otros

invasores	de	este	espacio.
Un	grupo	de	guaruras	rodea	a	un	hombre	mayor,	delgado	como	un	cadáver	con	el

cabello	cano	a	rape	y	unos	lentes	oscuros	de	soldador	que	en	medio	de	esta	penumbra
salpicada	de	destellos	palpitantes	resultan	ridículos.	Lleva	un	suéter	negro	de	cuello
de	tortuga	y	fuma	unos	cigarrillos	Capri	con	ademanes	delicados.	Yo	he	visto	esa	cara
en	algún	lado.	A	su	lado	van	dos	hombres	con	cara	de	ejecutivos	de	alguna	empresa
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alemana,	que	tampoco	parecen	encajar	muy	bien	en	este	lugar.
—Parejita	 —me	 dice	 Karina	 picándome	 una	 costilla—,	 creo	 que	 ése	 es	 mi

hombre.
Claro.	Ya	sé	quién	es.	Thierry	Velasco.	Un	famoso	dfler	de	arte.	He	visto	su	cara

en	varias	de	las	revistas	donde	aparece	la	perra.
Por	 eso	 al	 principio	 no	 me	 sorprende	 ver	 aparecer	 a	 Lizzy	 segundos	 después,

escoltada	por	el	único	hombre	de	entre	la	multitud	que	se	ve	más	fuera	de	lugar	que
todos	nosotros.	Un	cholo	enorme	que	avanza	tras	de	ella	como	si	fuera	un	orgulloso
macho	alfa	de	mano	de	la	hembra	dominante	del	rebaño.

Por	un	instante	nuestras	miradas	se	cruzan,	enganchándose.	Ella,	vestida	de	látex
rojo	 con	 el	 cabello	 tijereteado	 en	 mechones	 negrísimos	 que	 caen	 sobre	 su	 rostro
pálido.

Yo,	 con	 el	 odio	 ardiendo	 en	 las	 pupilas	 siento	 que	 me	 ha	 reconocido	 aunque
nunca	nos	hayamos	visto.

En	 el	 aire	 ya	 no	 flota	 el	 aroma	 de	 los	 perfumes	 caros	 ni	 el	 sudor	 de	 los
adolescentes.	El	aroma	que	llena	el	espacio	entre	nuestras	caras	es	otro	muy	diferente,
que	sólo	podemos	percibir	ella	y	yo.

Sangre.	A	punto	de	derramarse.
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No,	 LAS	 COSAS	NO	 ESTÁN	 BIEN,	 PIENSA	 LIZZY	APENAS	mira	 a	 la	 mujer
enorme	que	la	observa	desde	la	mesa	de	enfrente,	pero	no	se	siente	capaz	de	decirle
nada	al	Bwana,	que	lleva	sus	dedos	tensados	alrededor	de	su	cintura;	 las	reglas	son
muy	claras,	nada	de	armas	dentro,	ni	siquiera	ella	es	la	excepción.

«Éste	es	territorio	neutro»,	le	advirtió	Yves,	sabiendo	que	ella	venía	a	cerrar	uno
de	sus	negocios.

«¿Tas	pendejo	o	qué,	güey?»,	le	gritó	al	canaca	sin	convencerlo.
Él	había	llegado	huyendo	de	la	monotonía	de	Montreal,	ella	lo	había	convencido

de	que	probara	fortuna	en	México.	«No	conozco	pinche	extranjero	que	vaya	y	no	le
guste	México,	cabrón»,	vaticinó	Lizzy;	efectivamente,	apenas	unos	meses	después	de
llegado,	 Yves	 ya	 era	 el	 rey	 de	 los	 diyéis	 en	 el	 selecto	 circuito	 de	 las	 discos	 para
europeos	de	Cancún	y	Playa	del	Carmen.

Cuando	Lizzy	le	contó	que	se	haría	cargo	de	los	negocios	del	papá	y	que	daría	un
giro	hacia	las	anfetas,	a	Yves	le	brillaron	los	ojos.

«Ésa	es	toda	mi	onda»,	le	había	dicho	en	su	impecable	español	neutro,	sin	rastro
de	 acento	 alguno	 que	 sorprendía	 a	 todos	 los	 que	 lo	 conocían.	 Por	 ello	 a	 Lizzy	 le
irritaba	cuando	para	mamonear	Yves	le	hablaba	con	tono	montrealense.

Antes	de	un	año	las	pastas	producidas	en	el	laboratorio	del	Médico	inundaban	la
Riviera	maya	y	a	través	de	decenas	de	clientes	satisfechos	comenzaban	a	llegar	a	las
discotecas	europeas;	esta	ocasión	sin	embargo	Lizzy	le	había	prometido	la	exclusiva
de	su	nuevo	producto.

«Aún	no	está	 listo,	pinche	Yves,	pero	en	cuanto	empiece	 la	producción	serás	el
primero	en	probarlas».

«Non,	 merci,	 Lizzy»,	 repuso	 Yves,	 implicando	 que	 el	 único	 que	 se	 mantiene
sobrio	es	el	díler,	o	todo	se	va	a	la	mierda.

Lizzy	 lo	 sabía	 bien.	 Nunca	 se	metía	 nada	 que	 no	 fuera	 vodka	 con	 ansiolíticos
cuando	le	venían	las	depres.

Justo	en	eso	piensa	la	heredera	del	cártel	de	Constanza	cuando	Thierry,	que	más	o
menos	tiene	la	edad	de	su	papá,	sonríe	y	dice:	«Muy	bien,	damas	y	caballeros,	let’s
get	down	to	business»,	enseguida	añade:	«A	lo	que	te	truje,	chencha».

A	Lizzy	le	sorprendería	 todavía	más	que	el	Tierritas	haya	hablado	en	español	si
no	tuviera	encajada	la	mirada	furiosa	de	esa	pinche	gorda	que	no	pierde	detalle	de	sus
movimientos.

Lizzy	 está	 a	 punto	 de	 pedirle	 al	 Bwana	 que	 la	 saque	 de	 ahí	 a	 chingadazos
(«Cabrón	Yves,	 ¿por	qué	no	nos	dejaste	meter	 las	 armas?»)	cuando	uno	de	 los	dos
alemanes	 que	 vienen	 con	 Thierry	 pregunta	 en	 perfecto	 español	 pero	 con	 un	 fuerte
acento	teutón:	«Bueno,	vamos	a	verr,	¿tiene	esas	piezas	mayas,	Fráulein	Zubiaga?».
Pese	 a	 llevar	 años	 tratando	 con	 europeos,	 a	 Lizzy	 no	 deja	 de	 sorprenderle	 que
pronuncie	la	zeta	como	si	fuera	español,	seguramente	porque	aprendió	el	idioma	con
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algún	 maestro	 catalán	 refugiado	 en	 Colonia	 o	 Brandemburgo	 o	 alguno	 de	 esos
lugares.	«Sí,	aquí	 las	 tiene»,	contesta	 sorprendiéndose	a	 sí	misma	por	 su	docilidad;
normalmente	 le	 hubiera	 contestado	 un	 par	 de	 majaderías,	 le	 hubiera	 metido	 una
patada	en	los	güevos	y	se	hubiera	dado	media	vuelta,	será	acaso	que	tan	urgente	es
para	 ella	 legitimarse	 en	 otros	 negocios,	 igual	 de	 sucios	 que	 el	 narco	 pero	 más
refinados	como	el	tráfico	de	arte	prehispánico?

Ella	chasquea	los	dedos,	tras	lo	cual	el	Bwana	le	entrega	un	pequeño	portafolios
Gucci	de	piel	negra;	al	hacerlo	el	sicario	roza	 las	yemas	de	 los	dedos	de	su	 jefa	un
segundo	más	del	necesario.

A	Lizzy	ya	comienza	a	cagarle	que	este	pinche	cholo	se	sienta	su	marido	pero	de
nuevo	se	sorprende	al	no	hacer	nada	y	simplemente	abre	el	portafolios	para	sacar,	en
medio	de	la	multitud	que	brinca	y	baila	al	ritmo	de	la	música	electrónica,	un	par	de
vasijas	 de	 cerámica	 que	 el	 otro	 alemán,	 el	 que	 no	 ha	 hablado,	 toma	 con	 dedos
temblorosos	para	revisarlas	con	cuidado.

«Auténtikas»,	murmura	con	el	mismo	acento	de	oficial	nazi	de	cinta	de	Indiana
Jones	mientras	 la	 pinche	 gorda	 de	 enfrente	 y	 la	 flaca	 que	 la	 acompaña,	 en	 la	 que
Lizzy	no	había	reparado,	no	les	despegan	la	mirada;	Lizzy	puede	ver	que	discuten.

«Estupendo,	caballeros,	¿tenemos	un	trato?»,	pregunta	el	Tierras.
«Sólo	tenko	una	prregunta»,	dice	el	primer	nazi.
«Dígalo	cantando»,	intenta	bromear	Lizzy	sin	que	nadie	festeje	su	chiste.
«¿De	dónde	salierron	estas	piezas?»,	de	nuevo	la	zeta	española.
«De	 una	 de	 mis	 haciendas	 en	 Yucatám»,	 repone	 ella	 sin	 que	 de	 nuevo	 nadie

parezca	escuchar	su	humorada.
«Bien.	 Sí,	 krreo	 ke	 tenemos	 un	 trrato.	 ¿Le	 parrece	 bien	 una	 transferencia

bankarria	desde	un	banko	suizo?	Sabemos	ke	tiene	una	kuenta	en	Islas	Kaimán».
«Prefiero	que	me	lo	deposite	en	un	banco	de	Belice.	Son	cantidades	pequeñas»,

dice	ella.	«Pekeñas?	Mein	Gott!».
«La	señorita	está	acostumbrada	a	negocios	muy…	exuberantes.	Para	ella	esto	es

una	minucia»,	interviene	Thierry.	«Un	divertimento»,	añade.
«En	ese	caso,	krreo	que	se	impone	un	brrindis,	¿no	lo	krreen?»,	dice	uno	de	los

alemanes,	sonriendo	por	primera	vez.
Thierry,	histriónico,	excesivo,	 llama	de	 inmediato	al	mesero:	«Garqon,	s’il	vous

plait».
«No	mames,	Tierras,	aquí	nadie	te	va	a	entender»	Lizzy	es	la	primera	sorprendida

al	ver	aparecer	al	lado	de	la	mesa	a	un	muchachito	que	parece	salido	de	un	comercial
de	 Guess	 que	 en	 perfecto	 francés	 toma	 la	 orden	 de	 Dom	 Perignon	 para	 volver
minutos	 después	 con	 la	 botella	 sepultada	 en	 una	 hielera	 de	 plata.	 «Pinche	 Yves»,
piensa	ella.

Más	se	sorprende	al	verlo	maniobrar	diestramente	para	descorchar	el	champán	y
servir	varias	copas	que	reparte	entre	ella,	Thierry,	 los	alemanes	y	a	una	orden	de	la
chica,	al	Bwana,	que	la	toma	dudoso.
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«Cheers»,	dice	Thierry,	«por	el	gusto	de	hacer	negocio	con	ustedes.	No	vayas	a
olvidar	mi	comisión,	Lizzy»;	todos	se	llevan	la	copa	a	los	labios	y	beben	el	 líquido
espumoso	hasta	vaciar	sus	copas.

Sólo	hasta	que	 extinguen	 las	bebidas	Lizzy	 recuerda	 la	 advertencia	del	Médico
sobre	el	Hielo	Negro:	«Si	bebe	una	sola	gota	de	alcohol	puede	convulsionarse	en	ese
instante	y	caer	fulminado»,	pero	es	demasiado	tarde,	ya	su	guardaespaldas	se	retuerce
en	 el	 piso	 escupiendo	 espuma	por	 la	 boca	 con	 los	 ojos	 en	 blanco	 ante	 el	 terror	 de
Thierry	y	los	alemanes	que	no	atinan	que	hacer.

Es	cuando	la	gorda,	que	se	ha	acercado	a	la	mesa	sin	que	Lizzy	lo	note,	le	pone
una	manota	de	aplastabisteces	en	el	hombro	al	tiempo	que	le	dice:	«¿Señorita	Lizzy
Zubiaga?	Policía	Judicial.	Está	usted	arrestada»,	contra	las	protestas	de	su	amiga,	la
flaca.

Se	desata	el	caos.
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¿QUIÉN	 DIABLOS	 ERES	 TÚ?	 HE	 SIDO	 TU	 SOMBRA	 durante	 semanas.	 He
revisado	 las	 secciones	 de	 sociales	 de	 periódicos	 extranjeros	 y	 las	 revistas	 rosas.
Siempre	 estabas	 ahí.	 ¿Qué	quieres?	Y	al	 preguntar	 con	 la	mirada	me	 levanto	de	 la
mesa	donde	ya	 los	alemanes	 intentan	correr	despavoridos	mientras	 los	guaruras	del
Tierritas	 lo	 llevan	 a	 empujones	 a	 «un	 lugar	 seguro».	 Me	 pregunto	 cuál	 será.
Venganza.	Quiero	venganza.	Puedo	leer	la	furia	en	los	ojos	de	la	gorda	a	la	que	nunca
en	 mi	 vida	 he	 visto	 y	 sin	 embargo	 recuerdo.	 Claro	 que	 nos	 hemos	 visto.	 ¿Cómo
puedes	olvidarlo?	Una	balacera	en	Ciudad	Lerdo,	Durango.	En	ella	murió	 tu	padre.
Nunca	supe	cómo	escapaste.	Ahora	no	será	 tan	fácil.	Fue	así.	Como	ahora,	que	me
escurro	entre	la	confusión,	entre	las	sombras	de	la	gente	que	grita	aterrorizada	por	el
hombre	que	se	convulsiona,	que	me	deslizo	hacia	la	playa.	No,	chiquita,	no	está	tan
fácil.	Tú	me	ves	grande,	con	dos	brazos	como	jamones	y	piernas	que	parecen	patas	de
una	mesa	de	billar,	pero	soy	una	policía	entrenada	y	corro	detrás	de	ti,	hacia	el	mar,
mientras	dejamos	la	confusión	a	nuestras	espaldas,	con	Karina	pidiendo	refuerzos	por
nuestros	 radiobrazaletes	 y	 la	 gente	 pisoteando	 las	 vasijas	 mayas	 en	 medio	 del
desorden.	¿Quién	era	tu	amigo?	Quisiera	saberlo	pero	no	tengo	tiempo.	No	volveré	a
tenerte	tan	cerca.	Nunca	más.	Corro	hacia	la	playa.	Sé	que	si	llego	a	la	orilla	del	mar
puedo	seguir	la	costa	y	alcanzar	el	club	de	yates	un	par	de	kilómetros	al	sur.	Que	ahí
puedo	esconderme.	Eres	rápida	pero	apenas	pises	la	arena	puedo	alcanzarte.	Benditas
botas.	Benditos	 tenis.	Al	 correr	 esquivo	meseros	y	 adolescentes	 que	gritan	 entre	 la
confusión.	Pinche	Yves,	te	dije	que	me	dejaras	traer	mi	pistola,	cabrón.	Vas	abriendo
el	camino.	La	playa,	al	fin.	Lo	sabía.	Al	sur,	al	sur,	sin	voltear	a	verte.	Es	mi	única
oportunidad.	La	música	queda	 atrás,	 como	cuando	despiertas	 de	un	 sueño.	Abro	 la
boca	 y	 jalo	 aire	 como	 si	 fuera	 la	 última	 bocanada	 de	 mi	 vida.	 ¿Dónde	 quedó	 el
Bwana?	 Para	 empujarme	 con	 las	 dos	 piernas	 como	 resortes	 lanzándome	 hacia	 la
cadera	 de	Lizzy.	Ay,	 cabrón	grita	 cuando	 le	 caigo	 encima	pinche	 gorda	 y	 la	 tacleo
sobre	la	arena	apenas	a	tiempo	para	que	una	ola	nos	revuelque	a	las	dos	en	medio	de
la	 oscuridad,	 las	 luces	 y	 la	 música	 de	 la	 fiesta	 perdidas	 en	 la	 distancia.	 «¡¿Quién
chingados	eres	tú?!»,	grito	y	como	respuesta	recibo	una	patada	circular	de	taekwondo
directamente	en	el	pecho	que	la	tumba	de	espaldas	pero	yo	no	estoy	manguita	y	al	ir
por	 ella	 para	 ayudarla	 a	 levantarse	 recibo	 una	 patada	 frontal	 justo	 en	 la	 boca	 del
estómago	que	me	derriba	al	momento	que	otra	ola	revienta	en	la	playa	y	nos	arrastra
a	 las	dos	cuando	 logro	 recuperarme	 la	veo	 tosiendo	apenas	a	unos	metros	de	mí	al
verla	acercarse	me	incorporo	como	puedo	para	colocarme	en	posición	de	combate	es
en	ese	momento	que	las	dos	comprendemos	que	estamos	en	igualdad	de	condiciones
y	durante	unos	instantes	nos	observamos	fijamente,	apenas	iluminadas	por	la	luz	de	la
luna	que	endurecen	los	rasgos	de	Lizzy	y	suavizan	la	cara	de	la	gorda	que	bien	vista
es	 bastante	 bonita	 reconozco	 en	 sus	movimientos	 el	 entrenamiento	 de	 aikido	 sabe
taekwondo	damos	vueltas	una	frente	a	la	otra	alrededor	de	un	eje	imaginario	al	centro
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esperando	que	la	otra	avance	que	la	otra	dé	el	primer	golpe	pero	ni	siquiera	finta	la
cerda	 ni	 avanza	 la	 perra	 y	 así,	 con	 las	miradas	 fundidas	 en	 una	 espiral	 de	 odio	 le
pregunto	«¿Quién	eres?	¿Qué	quieres?».	«Tú	me	quitaste	algo»,	le	respondo.	«¿Yo?
Yo	ni	 te	conozco»,	miento	porque	claro	que	 la	he	visto	en	algún	 lado.	«Uno	de	 tus
sicarios	mató	a	mi	hombre».	«¿Será	porque	a	eso	se	dedican?»	«No	te	quiero	a	ti.	Lo
quiero	a	él.	Dámelo	y	puedes	irte».	«Mi	único	sicario	está	muerto,	 lo	acabas	de	ver
convulsionarse	 allá	 arriba».	 «Ése	 no.	 Busco	 al	 cuchillero».	 Sorprendida,	 baja	 la
guardia.	Ella	avanza,	fintando.	Vuelvo	a	elevar	los	brazos.	«Busco	al	que	mata	con	un
bisturí.	Al	Médico».	Sus	ojos	parecen	brillar	como	dos	carbones.	No	está	mintiendo.
«¿Qué	vas	a	hacer	con	él?»	«¿Te	importa,	acaso?	Te	voy	a	quitar	un	peso	de	encima».
Tiene	 razón.	 Ahora	 es	 Lizzy	 la	 que	 finta.	 Retrocedo	 sin	 bajar	 la	 vista.	 «Ya	 lo
recuerdo.	 El	 tira	 que	 mandé	 matar.	 Por	 pendejo.	 Andaba	 pisándome	 los	 callos»;
furiosa	me	tira	una	patada	al	pecho	que	apenas	esquivo.	¿Está	 llorando?	¡Mil	veces
perra!	grita	al	lanzarse	hacia	mí,	esta	vez	no	finta	le	reviento	una	patada	circular	en	la
cadera	que	la	desequilibra	trato	de	responder	con	las	manos	pero	antes	de	que	pueda
defenderse	 la	 ametrallo	 con	mis	 piernas	 cada	 golpe	 una	 explosión	 de	 dolor	 en	mi
cuerpo	hasta	que	su	furia	la	hace	fallar	y	caigo	de	frente	en	la	arena	cuando	ella	logra
esquivarme	y	le	caigo	a	patadas	desesperadas	en	los	riñones	pero	alcanzo	a	voltearme
para	atrapar	uno	de	sus	pies	entre	mis	manos	y	jalar	hacia	mi	derribándome	y	giramos
las	dos	sobre	 la	arena	hasta	que	otra	ola	nos	alcanza	y	nos	arrastra	 trenzadas	en	un
abrazo	del	que	ninguna	afloja	hasta	que	el	agua	nos	vuelve	a	escupir,	cada	vez	más
lejos	de	 las	 luces	y	por	un	 instante	nos	miramos	una	a	 la	otra	y	 reconocemos	en	el
otro	rostro	el	espejo	inexorable	que	nos	une	de	ambos	lados	de	la	ley	y	lo	único	que
alcanzo	a	hacer	es	acercar	mi	rostro	al	de	ella	y	besarla	violentamente	hasta	que	una
ola	vuelve	a	arrastrarnos	hacia	la	profundidad	del	mar.
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CUANDO	LA	CONFUSIÓN	SE	DISIPA,	LA	AGENTE	KARINA	Vale	 tiene	a)	un
cadáver,	b)	dos	extranjeros	detenidos	in	fraganti	comprando	piezas	arqueológicas,	c)
una	multitud	de	chamaquitos	drogados	que	protestan	por	la	interrupción	de	la	música,
d)	un	empresario	furioso,	canadiense	él,	que	no	deja	de	gritarle	que	qué	se	piensa,	que
todos	 sus	 permisos	 están	 en	 orden,	 que	 no	 tienen	 derecho	 a	 entrar	 en	 propiedad
privada	 sin	 orden	 de	 cateo,	 e)	 un	 capitán	 ffligo	 de	 la	 Procuraduría	 del	 estado
ladrándole	 encabronado	 por	 haber	 procedido	 a	 un	 arresto	 prematuro	 cuando	 se
suponía	 que	 sólo	 debían	 grabar	 en	 video	 la	 transacción	 y	 f)	 dos	 vasijas	 mayas
pisoteadas	 por	 una	 multitud	 de	 adolescentes	 que	 salió	 despavorida	 al	 detectar	 la
violencia.

Al	cadáver	lo	reconoce	el	iftigo,	a	quien	se	le	quitó	lo	amable	y	coqueto	y	quien
murmura	todo	el	tiempo	«pinches	viejas,	mano».

—Este	cabrón	es	el	Bwana.	Uno	de	los	matones	del	cártel	de	Constanza.	¿Qué	le
pasó?

—Quién	 sabe,	 jefe	—dice	uno	de	 los	 peritos	 forenses—,	dicen	 los	 testigos	que
comenzó	a	convulsionarse	y	luego	cayó	al	piso,	muerto.

¿Envenenado?
—Habrá	que	esperar	los	resultados	de	laboratorio,	jefazo.
—Pinches	viejas,	mano.
—Capitán	—interrumpe	Karina—,	eso	no	es	mi	culpa.
—Se	les	ordenó	claramente	no	intervenir.	Sólo	tenían	que	identificar	la	operación.
—Mire,	 en	 primer	 lugar	 usted	 no	 es	 mi	 superior,	 le	 recuerdo	 que	 ésta	 es	 una

operación	conjunta…
—Pinches	viejas,	mano.
—En	 segundo	 lugar,	 mi	 compañera	 decidió	 actuar	 ante	 la	 premura	 de	 las

condiciones,	 de	otro	modo	 se	nos	hubieran	 escapado	—miente	Karina.	En	 realidad
Andrea	enloqueció	apenas	vio	a	la	mujer	que	venía	con	las	piezas.	«Es	ella,	es	ella,	es
ella…»,	repetía	enfurecida.	Karina	no	pudo	detenerla	cuando	avanzó	hacia	 la	mesa,
echando	a	perder	el	operativo.

—No	me	venga	con	chingaderas,	Karinita.
—Tenemos	dos	arrestados.	¿No	es	lo	que	quería?
Son	las	cuatro	de	la	mañana.	El	rave	se	convirtió	en	un	circo	grotesco.	Grupos	de

policías	 interrogan	 testigos,	 la	mayoría	de	ellos	adolescentes	aterrorizados.	«No	 los
vamos	 a	 arrestar»,	 se	 oye	 decir	 aquí	 y	 allá	 a	 los	 policías.	 «Sólo	 dígannos	 lo	 que
vieron».

Hay	 heridos.	 Gente	 golpeada	 al	 momento	 de	 que	 la	 multitud	 salió	 huyendo.
Cayeron	 doce	 narquillos	 con	 anfetas	 y	 aceites.	 Thierry	Velasco	 logró	 escurrirse	 en
medio	de	la	confusión.	No	así	los	dos	alemanes.

—¿De	qué	me	sirven	los	dos	alemanes	con	el	desmadre	que	me	armó	su	amiga?
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Por	cierto,	¿dónde	quedó	ella?
Buena	pregunta.	Karina	no	 lo	sabe.	Pero	antes	de	que	 friigo	vuelva	a	decir	que

pinches	viejas,	mano,	se	da	la	media	vuelta	y	camina	hacia	la	playa,	que	fue	el	último
lugar	donde	vio	a	Andrea.

Como	invocada,	Karina	ve	aparecer	a	su	compañera	cojeando	por	la	playa.	Viene
lastimada.	La	agente	Vale	nunca	pensó	que	 le	daría	 tanto	gusto	ver	a	quien	arruinó
espectacularmente	 el	 operativo	 de	 hoy,	 pero	 le	 es	 imposible	 no	 ir	 corriendo	 hasta
Andrea	y	abrazarla.

—Pagano…	Pagano…	—murmura	Andrea,	como	delirando.
—Tranquila,	 tranquila	 —intenta	 consolarla	 Karina.	 No	 logra	 evitar	 que	 su

compañera	 se	 desplome	 sobre	 la	 arena.	 Cuando	 llegan	 los	 doctores	 del	 servicio
forense,	Andrea	yace	inconsciente.

Apenas	a	unos	kilómetros	al	 sur	de	ahí,	 en	el	 club	de	yates,	una	 sombra	 se	desliza
hasta	uno	de	los	barcos.

—¿Quién	anda	ahí?	—pregunta	el	velador,	elevando	una	escopeta	en	medio	de	la
modorra	interrumpida.

—Soy	yo,	pendejo.	Localízame	al	capitán,	que	nos	largamos	ahora	mismo.
—S-sí,	serio	—obedece	el	hombre	al	reconocer	a	su	jefa.	Dos	horas	después,	el

yate	Alacrán	parte	hacia	Panamá	con	una	 tripulación	de	seis	hombres	y	un	médico
acompañando	a	la	única	pasajera.

—¿Qué	 le	 pasó,	 jefa?	 —pregunta	 sorprendido	 el	 doctor	 al	 revisar	 el	 cuerpo
golpeado	de	la	mujer	en	el	camarote.

—Te	vale	madre,	güey.	Cúrame.	El	galeno	procede	en	silencio.
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TREPO	 A	 LA	 MOTO	 Y	 SALGO	 A	 LA	 CALLE	 DONDE	 ME	 recibe	 un	 cielo
plomizo.

Camino	a	la	Procu	me	cruzo	con	rostros	grises	cargados	de	fastidio.	Siento	como
si	 cargara	 sobre	mis	 hombros	 el	 peso	 de	 su	monotonía.	Después	 de	 dos	 días	 en	 el
hospital,	 no	 quiero	 volver	 a	 la	 oficina.	 No,	 después	 del	 desmadre	 que	 armé	 en
Cancún.

El	 jefe	estará	esperándome	como	el	velocirráptor	a	 la	vaca.	Vaca.	Eso	soy.	Una
vaca	estúpida.

Ni	siquiera	el	Járcor	me	podrá	sacar	de	ésta.	En	eso	pienso	cuando	a	unas	cuadras
de	 la	 oficina	 paso	 por	 el	 expendio	 de	 lotería	 donde	 el	Chaparro	 solía	 comprar	 sus
melates.	Una	 punzada	me	 hace	 detener	 la	moto	 y	 sacar	 el	 papelito	 naranja	 que	 he
guardado	en	mi	cartera	desde	que	aquél	se	murió.

Busco	 la	 fecha	 del	 sorteo,	 cotejo	 los	 números.	Y	 por	 primera	 vez	 en	 semanas,
sonrío.
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—VAYA,	 HASTA	QUE	 REGRESA	 LA	 PRINCESA	—GRUÑE	 Rubalcava	 apenas
me	ve.

—No	vengo	de	humor,	jefe.
—¿Cómo	la	ves,	Jar?
Mi	parejita	no	dice	nada.
—Mijangos,	te	mando	a	una	operación	de	rutina	y	me	armas	un	desmadre.	Los	de

la	Procuraduría	de	Quintana	Roo	te	quieren	fincar	responsabilidades.
—Karina	está	encabronadísima,	parejita	—tercia	el	Járcor.
—Todo	para	que	al	final,	¡nada,	carajo!
—Tenemos	un	par	de	detenidos,	jefe,	los	alemanes	—me	defiendo.
Rubalcava	 busca	 entre	 los	 papeles	 que	 se	 amontonan	 sobre	 su	 escritorio.

Finalmente	encuentra	un	expediente	y	lee:
—¿Rolf	Krohn	y	Herbert	Ziergiebel?
—Ésos.
—Ni	madres,	Mijangos.	La	chisparon	con	fianza.	No	se	concretó	la	compra	y	la

evidencia	quedó	destruida.	Gracias	a	ti.
—¿Y	la	vendedora	de	las	piezas,	jefe?	—pregunta	el	Jar.
—Es	tras	la	que	salió	disparada	Mijangos.	Nunca	la	alcanzaste,	¿o	sí?
—No,	jefe.
Durante	unos	instantes	se	hace	un	silencio	incómodo.
Ninguno	de	ellos	dos	entiende	de	qué	me	río.
—No	es	gracia,	Mijangos.	Voy	a	tener	que	castigarte.	Te	voy	a	mandar	a	la	banca.

Al	papeleo	administrativo.
—Eso…	no	va	a	ser	necesario,	jefe.	Disfruto	su	expresión	de	sorpresa.
—¿Como	por	qué?
—Porque	renuncio.	En	este	momento,	jefe.	Les	muestro	el	melate	del	Chaparro.
—Cinco	de	los	seis	números.	Doscientos	noventa	millones	de	pesos.	Nada	mal.
Los	dos	se	van	de	espaldas.
—Y	ahora,	si	me	permiten,	tengo	una	cita	en	el	estado	libre	y	soberano	de	Jalisco.
Me	paro	y	salgo	antes	de	que	puedan	reaccionar.
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TRAS	UN	SILENCIO,	RUBALCAVA	PREGUNTÓ:
—Oye,	Járcor…	¿tú	crees	que	se	nos	vaya	con	los	Zetas?
—No,	jefe.	Ellos	no	tienen	tanta	suerte.
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PAGANO,	JALISCO,	ES	UN	PUEBLO	DE	TIERRA	ROJA	repleta	de	alacranes.	En
la	plaza,	una	catedral	sin	adjetivos	mira	de	frente	a	un	palacio	municipal	que	transpira
aburrimiento.	 Un	 quiosco	 derruido	 atestigua	 el	 hastío	 de	 los	 ancianos,	 mujeres	 y
niños	que	se	reúnen	todas	las	tardes	a	añorar	a	los	hombres	que	laboran	de	ilegales	en
lugares	de	nombres	exóticos	como	Cook,	Watts,	Hodgkins	o	Winnetka,	desde	donde
envían	dólares	y	llaman	por	teléfono	durante	algunos	minutos.

Lo	más	espectacular	del	pueblo	es	la	vista	que	ofrece	del	volcán	de	Colima,	que
se	eleva	arrogante	por	encima	del	horizonte	para	escupir	de	tanto	en	tanto	fumarolas
blanquísimas	repletas	de	azufre.

Nada	le	importaban	aquella	mañana	al	Médico	los	encantos	de	Pagano.	Frenético,
borraba	archivos	de	su	computadora	al	tiempo	que	desmontaba	la	torre	de	destilación
de	la	que	había	sacado	la	primera	muestra	del	Hielo	Negro.

Ante	 la	 lentitud	 de	 la	 máquina	 para	 borrar	 gigas	 y	 gigas	 de	 información
meticulosamente	archivada	durante	los	dos	años	que	estuvo	al	frente	del	laboratorio
subterráneo,	el	Médico	decidió	frotar	un	electroimán	sobre	el	chasis	de	la	máquina.
Sintió	un	pequeño	placer	al	ver	la	pantalla	magnetizarse	en	un	pequeño	remolino	de
colores.

Incineró	sus	notas,	después	de	haberlas	pasado	por	la	destructora	de	documentos.
«Hora	de	irse»,	pensó	al	tiempo	que	salía	de	su	cubículo.

En	las	líneas	de	producción,	los	cocineros	preparaban	tranquilos	las	sustancias,	ajenos
a	la	huida	de	su	supervisor.

Sin	más	equipaje	que	lo	puesto,	un	suéter	de	cuello	de	tortuga	color	negro	y	un
bombín,	impensables	para	los	calores	de	Pagano,	unos	pantalones	cargo	color	luto	y
unos	tenis	Converse	rojos,	el	Médico	se	dirigió	discretamente	hacia	el	elevador.

—¿Se	va,	doctor?	—le	preguntó	al	paso	uno	de	los	cocineros,	que	vertía	un	poco
de	sosa	sobre	unos	cuencos.

—N-no	tardo.
Avanzó	hacia	el	elevador.	Su	oficina	estaba	en	el	octavo	nivel	subterráneo.	Sabía

que	no	le	quedaba	mucho	tiempo.	Que	Lizzy	había	dejado	Panamá	unas	horas	antes.
Quería	estar	muy	lejos	para	cuando	ella	regresara.

Aún	no	decidía	dónde.	Reynosa,	quizá.	Torreón.	O	quizá	cruzar	 la	 frontera	 sur.
Avanzar	 hacia	 Venezuela	 o	 Bolivia.	 Quizá	 Colombia.	 Los	 servicios	 de	 un	 buen
químico	siempre	son	bienvenidos.

En	eso	pensaba	cuando	se	abrió	la	puerta	del	ascensor	y	lo	recibió	un	puñetazo	en
medio	de	la	nariz.	Huesos	y	cartílago	crujieron.

—¿Adónde	con	tanta	prisa,	papacito?	—saludó	Lizzy.
Desde	el	piso	del	elevador,	con	la	cabeza	dándole	vueltas,	el	Médico	vio	a	su	jefa

(¿o	 exjefa?)	 sonriéndole	 como	 lo	 hacen	 los	 gatos	 cuando	 están	 por	 jugar	 con	 un
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canario	agonizante.
Al	lado	de	ella,	una	mujer	enorme	de	rasgos	sorprendentemente	bellos	sostenía	el

puño	en	alto.	El	mismo	que	pulverizó	la	nariz	del	Médico.
—Ustedes	no	se	conocen	—dijo	Lizzy	con	malicia—,	pero	tuvieron	un	conocido

común.
El	Médico	las	observó	inexpresivo.
Andrea	avanzó	dentro	del	elevador.	Las	puertas	se	cerraron	tras	ella.
Media	hora	más	tarde,	Andrea	alcanzó	a	Lizzy	en	la	plaza	del	pueblo.	Desde	lejos

reconoció	el	Impala	negro	1970	de	la	sinaloense.	Llegó	hasta	la	plaza,	apagó	su	moto,
se	apeó	y	caminó	lentamente	hasta	la	banca	de	granito.

Se	sentaron	en	extremos	contrarios,	sin	mirarse.	Pasó	un	minuto.	Dos.
—No	gritó	—dijo	al	fin	Andrea.
Un	cuervo	graznó	a	lo	lejos.	Un	viejo	con	cara	de	pergamino	pasó	ofreciéndoles

tejuino.
—Ni	un	grito.	Ni	un	quejido.	Nada.	Y	eso	que	me	aseguré	de	que	le	doliera.	Años

de	práctica	en	los	de	la	Juda.	Lizzy	miraba	el	quiosco	del	pueblo	detrás	de	sus	lentes
oscuros.	 Llevaba	 una	 minifalda	 y	 sandalias.	 Andrea	 reconoce	 que	 tiene	 lindas
piernas.	Preciosas.

—No	siempre	obtienes	lo	que	quieres.
—Más	bien	nunca.
Una	brisilla	refrescaba	el	calor	semitropical.
—Una	 vez	 —platicó	 Andrea—,	 un	 agente	 que	 estuvo	 de	 encubierto	 en	 un

laboratorio	de	ésos	me	contó	que	tras	pasar	unas	horas	ahí	dentro	la	tuvo	parada	como
dos	días.

—Mamadas.
—Eso	 supuse.	De	 ser	 cierto,	mejor	 se	ponían	a	hacer	Viagra,	 ¿no?	Se	vendería

mejor.
—No	creas.	Pinches	viciosos.
Cada	minuto	que	pasaba	era	más	incómodo.	Tras	otro	silencio,	Lizzy	habló.
—Ahora	sí	estamos	a	mano.	Tu	muerto	por	mi	laboratorista.	Tablas.
—Parece.
—Aunque…	no	 creas.	Nunca	 podrás	 estar	 a	mano	 con	 alguien	 que	 te	 salva	 de

ahogarte	en	el	mar.
Andrea	meditó	por	un	momento	lo	que	iba	a	decir.
Habló	muy	lentamente:
—Eres…	mi	peor	enemiga.	No	podía	dejar	que	te	ahogaras.
—Pitayas.	Va	querer	pitayas,	oiga…	—ofreció	una	niña	que	pasó	con	una	cubeta

rebosante	de	frutos	en	la	mano.	Ante	la	indiferencia	de	las	dos	mujeres,	continuó	su
camino.

En	la	iglesia	repicaron	las	campanas.
—Deja	de	jugar	a	los	policías	y	ladrones,	Andrea.	Ésta	es	una	guerra	perdida	de
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antemano.	No	hay	ninguna	solución.
Por	primera	vez	encaró	a	la	exagente	Mijangos	para	decirle	de	frente:
—Ven	a	trabajar	conmigo.	Eres	buena.	Necesito	guarura.
Andrea	pareció	considerarlo	unos	segundos.	Luego	dijo:
—Gracias,	no.	Tengo	muchas	cosas	que	hacer	antes	de	vender	mi	alma	al	diablo.
Se	incorporó	para	plantarse	frente	a	Lizzy.
—Además,	¿te	soy	sincera?	Me	dan	ganas	de	no	descansar	hasta	destruirte.
El	rostro	de	Lizzy	se	tensó.
—¿Por	qué	no	lo	haces	ahora?	Vengo	sola.	Estoy	desarmada.
El	 cuervo	graznó	de	nuevo.	Andrea	 lo	 buscó	 con	 la	mirada.	Sin	mirar	 a	Lizzy,

dijo:
—Es	que,	¿sabes?	Sería	demasiado	fácil.
Antes	de	irse	alargó	el	brazo	para	darle	una	tarjeta	a	Lizzy.
—Y	prefiero	pegarte	donde	más	 te	duela.	Poco	a	poco	—añadió—.	Empezando

por	tus	inversiones	en	la	casa	de	bolsa	Blue	Chip.	Con	Alberto	Suárez.
Andrea	disfrutó	profundamente	la	cara	de	desconcierto	de	Lizzy.
—Ya	ves.	Hice	bien	mi	tarea	—tras	dar	media	vuelta	trepó	a	la	moto.	Se	puso	el

casco	y	salió	disparada.
Aún	aturdida,	Lizzy	leyó	la	tarjeta.
«A.	Mijangos.	Detective	privada»,	se	leía	en	sobria	tipografía	Helvetica.
Y	un	teléfono.
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TODAS	 LAS	 NOCHES	 MARGARITA	 ZAMARRIPA	 VIUDA	 de	 Armengol	 era
incapaz	de	conciliar	el	sueño.	Agobiada	por	deudas,	dejada	a	la	deriva	tras	la	muerte
de	su	marido,	le	era	imposible	dormir.

Que	si	los	gastos	de	la	secundaria	de	Rubén.	Que	el	médico	para	Sergio.	Que	la
dentista	para	Brenda.

Su	trabajo	de	contadora	en	una	fábrica	textil	no	daba	para	mantener	a	tres	hijos.
Con	 dos	 rentas	 atrasadas	 y	 las	 tarjetas	 al	 tope,	 el	 teléfono	 cortado	 y	 amenaza	 de
embargos	por	todos	lados,	le	había	salido	una	úlcera.

Como	si	le	faltaran	preocupaciones,	escuchó	ruidos	en	la	cocina.
Primero	 quiso	 pensar	 que	 era	 un	 sueño.	No,	 claramente	 se	 oía	 a	 alguien	 en	 la

cocina.
Margarita	pudo	sentir	cómo	se	le	anudaba	el	estómago,	cómo	la	úlcera	segregaba

ácido.	 En	 otros	 tiempos,	 su	 marido	 hubiera	 bajado	 a	 ponerle	 un	 susto	 al	 ladrón.
Apenas	 unas	 semanas	 atrás	 ella	misma	 podría	 haber	 usado	 su	 pistola,	 de	 no	 haber
tenido	que	empeñarla.

Más	ruidos.
Temblorosa,	 la	mujer	 se	 incorporó	 lentamente,	 como	deseando	que	el	 ladrón	 se

fuera	antes	de	que	ella	bajara.	Caminó	despacio	hasta	la	escalera.
Había	luz	en	la	cocina.
—¿Quién	anda	ahí?	—llamó	insegura.	Silencio.
—¿Quién	anda	ahí?	—repitió.
Esta	vez	escuchó	pasos.	Vio	la	luz	apagarse	y	oyó	la	puerta	trasera	azotar	de	un

portazo.
Con	 el	 corazón	 en	 la	 garganta,	 Margarita	 bajó	 a	 la	 cocina.	 Al	 no	 ver	 a	 nadie

encendió	la	luz.
En	la	mesa	había	un	sobre	que	simplemente	decía:	«Sra.	Armengol»;	lo	tomó	con

manos	temblorosas	para	abrirlo.
Era	una	carta	de	apenas	una	línea:
«Por	favor,	úselo	bien	y	no	haga	pendejadas.	Atentamente,	La	Puta».
Venía	acompañada	de	un	cheque	de	caja	por	diez	millones	de	pesos.
La	señora	Armengol	sintió	que	se	desmayaba.
Afuera,	 el	 bramido	 de	 una	 motocicleta	 se	 alejaba	 por	 las	 calles	 desiertas,

perdiéndose	en	la	noche.
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No	por	sabido	deja	de	decirse:	aunque	una	novela	sea	escrita	(casi	siempre)	por	una
sola	persona,	en	su	creación	interviene	directa	o	indirectamente	mucha	gente.

Hielo	negro	 tiene	decenas	de	deudas	pendientes,	me	robé	pedazos	de	 la	vida	de
varias	personas	y	consulté	a	mucha	gente	para	darle	coherencia.

Por	lo	anterior,	vaya	mi	agradecimiento	especial,	en	estricto	desorden,	a	Rebeca
Dávila,	Israel	Montes,	las	doctoras	Claudia	Tomás	y	Claudia	Gómez,	Karen	Chacek,
Carmen	Pinilla,	Nelleke	Geel	y	Guillermo	Schavelzon.

Hace	varios	años	Juan	Hernández	Luna	me	enseñó	a	corregir	una	novela	cuando
terminé	de	escribir	Gel	azul,	mi	primera	historia	de	largo	aliento.	Hoy	él	ya	no	está
aquí	 para	 agradecerle,	 pero	 sigo	 trabajando	 como	 me	 enseñó	 a	 hacerlo.	 Gracias,
carnal.

Finalmente,	 todo	mi	amor	y	gratitud	para	mi	hija	María.	A	ella	están	dedicados
todos	mis	afanes.

BEF,
Ciudad	de	México,	enero	de	2011
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publicado,	entre	otros	títulos,	la	novela	gráfica	Uncle	Bill,	 la	antología	Los	viajeros,
los	 libros	 de	 relatos	 ¡¡Bzzzzzzz!!	 y	El	 llanto	 de	 los	 niños	muertos.	 Es	 autor	 de	 las
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